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LETTRE L 
Dâ Mad. d*Orh. 

oe de mmxx, yoiis caufcz ft ceux qui vont 

aiment! Que^de pleurs vous Avei; déjà fak 

couler dans une fftfnille> infortunée dont vous féal 

troublez le repos ! .Cmignez d'ajouter le deuil à 

nos. lanties: craignf^qiie la mort d'une inese affli* 

ge ne foit le demies effet du poifon que voqg ver- 
: dans le cœur de la fil|<:, & qu'un aippur defofw 
donn^ he: .devienne., esifia pour vous mime la fburce 
d'un rémora étemeL*. . :L'Amiti6 m*ii £|it iuppoiy 
teirvQt çrcïetirs ftant qu'une, ombre d'eTpojr pouvoit 
le9 npiirrûri m^ÎB.GOinojbençrtolçffer une vaine con*» 
fiance qoe l'honneur & ia raifon condaifinent» .&, 
i|u%.nét^i}l(«nt.pliia}Ç^ii(êp.qK|e 4e»nialbeura & des 
jftifm^ p^.toim^ qw jb; wsm d'pbftiniçion ? 
'^Vout fifvez de' qiieNe< ibaniere le Aèret de rot 
' v-dCrobé.fi hm^ms aux foup^ns dé' mia tante« 
i'Ât? AivaiHt fà»tv«s'.iettiei; Qnse^qCr fiaîfîbln 
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ue foi t* un tel coup k cet^ mère tendre & vertuéu* 
*e ; moihs irritée contre roustjae contrit etle-même, 
cHe; ne s*e^ prend qu'i fo^ f Y^ug^ie n^Kgenj^e ; 
elle déplore fa fatale illusion ;. (k plp Qnuelle peine 
c(l d^avoîr pu trop eftimer Sx fille, & fii douleur 
«ft pour Julie un châtiment cent fois pi^erqu«î^&s 
reproches. 

L'-flccableoient de cette pauvre Coufinene^fi^roit 
s'imttgitier. * 11* faut le- voiY pour le comprendre. 
Son cœur femble étouffé par l'afHiâion , À l'excès 
des fentimens qui i'oppreàênr lui donne un air de 
ftupidité plus effrayante que des cris aigus. Elle 
le tient jour & nuit à p;eiioux au chevet de (à mère, 
l'air morne , * l'œil ^xé eii tenre f * cordant un pro- 
fond filence ; la lervant avec plus d'attention & de 
vivacité que jamais, puîs-veôofmbaàt à Tinftant dans 
un état d'anéantiffement qui la feroit prendre ptmr 
ttittf antre perfohne.' Il eft très dair que c':eft 14 
^alidl» dft lu mère qui ioutienu les foires de lafillè ; 
'\ik G'ViofdtVLr de la fti^^r'-n'emmoit (on zèle» (es 

3reu« étttinis, (à pftleiarvlbM'^trfime abanementme 
èpoienf craindre qu'dlle- nVftt grand be(bin' pour 
^le-'ttiétiie de tous le«} fôihs qvi'ellé lui ixridt - Ma 
tamé'S*enapperçotk4iuill, ^Srje vois à rinqvnftudè 
iBv-ee laquetle die me t«c4> i i MWttn de en» particulier la 
ibnrt'àe ià "fitfe combien lie caèifir comtûc'di^'pftrt & 
^^utr$ contvè<la^gdfi«r quelles s^impotènry ik^toat' 
1»ien '^n^ dô>itiVMis hàA; de'TtMubkr uiMOtiioit ii 

'diariAartte.*-^ t-'^ï "•.?..• ". .' -;» ♦ ■• 

r Xétte coHtfiiSnté «Qfrflê^i«#'âlcQrey«^'tei SAa^ 
la déro6ér'MI]^ yeu>^^dni#];Mir#«|tipMr^ ai^tfetw^ 
tioere'trcnibtome poui&dcstjtaifi ^f&Âle v»uVca- 
,d»çi:. c^!d^gecQ^]s fecre^^.rTiil^'filftîtcKuitLlQÎi'dè 
^t^&àktt ett^tjit^ehçfcBtflir iwMio if|iitilîifiat saniakiG 



H 'EX O ï 6 E. ^ * 

Ift tenâtcSt maternelle |)rofite avec plaifir de ce pré* 
texte, une fille confbfe n^afe livrer fim cœur à des 
ourcffes qu'elle croit fcîmes /k qui lui font d'au- 
tant plua cruelles qu'elles fait feroient douces fi elle 
cfoky compter. En recevant celles de fim perct 
elfe regarde fa mère d'un air fi tendre Se fi hunn« 
lie qu'on voit fon'ccrar lui dire par fes yeux: 
ah que ne fiiis-je digne encore d'en recevoir 
autant de vous! 

Mad. d'Etange m*a pri(è plufieurs fois b part, 
Se j'ai connu facilement à la douceur de (es répri- 
mandes Se au ton dont die m'a parlé de vmis« que- 
Julie a fait de arrands efforts piôur calmer envers, 
nous fa trop jufte indignation, Se qu'elle n'a rien 
épargné pour nous juftificr l'un Se' l'autre à fes 
dépens. . Vos lectrei méines portent avec le ca-: 
raâere d'un amour exceffif une forte d'excufè qui 
ne lui a pas échapé; elle vous reproche moins 
l'abus de ia confiance qu'à elle - même la fimplicité.. 
à vous l'accorder. Elle vous eftime aflcz pour 
croire qu'aucun autre homme à votre plape nVût^ 
mieux réfifté que vous ; elle s'en prend de Vos fau^ 
tes à la vertu même. Elle conçoit maintenant^, 
dit-elle, ce que c'eft au'uhe probité trop, vantée quîj 
n*empécfae point un honnête homme amoureux de- 
corrompre, s'il peut» une fille fage , Se de c{eshonb-| 
ner fans fcrupule toute une famille pour {âti^faîre un 
moment de fureur» Mais que fert de revenir fiir 
le paffé? Il s*agit de cacher fous tin voile éternel 
cet odieux miftere, d'en effacer, s'il ft' peut, juP 
qu'au moindre veûlge. Se de féconder la béïtté du 
ciel qui n'ëti a point laUfé de témoignage iènfiblr»' 
Le iecret eft concentré «ntre fix perfonnvs fiàres^ 
Le t€fùSfà» tpttt dS^poetôusavex. ainiéf les: jour^ 
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6' La Nouvelle 

cl*ane mère au dc&Cpoir\ Thonneur d'une ifaoifba' 
refpeflable, votre propre vertu, tout dépend de 
vous encore; tout vous préfi:rit votre devoir» t0U4 
pouvez réparer le m&l que vxhis avez fait; vous 
pouvez vous rendre dig:ne de Julie de juftifier fa 
faute en renonçant à elle ; St ii votre cœur ne m'a 
point trompé, il n*y a plus i]ue la grandeur d*un tel 
facrifice qui puifle répondre à cçUe de l'amour qui 
l'exige. Fondé fur l'eftime que j'eus toujoura 
pour vos fentîmens, & (ùr'Ce que la plus tendre 
union qui fut jamais lui doit ajouter de force, j'ai 
promit en votre nom tout ce que vous devez tenir; 
ofez me démentir fi j'ai trop préfamé de vous » ou 
{oyez aujourd'hui ce que «vous devez être. 11 faut 
immoler votre maitrefle ou votre amour l'un à i'au* 
tre, & vous montrer le plus lâche ou le plus ver* 
tueux des hommes. 

Cette mère infortunée a voulu vous écrire ; elle 
avolt même commencé. O Dieu , que de coups de 
poignard vous eûflfent porté fes plaintes ameres! 
Que fes toùchans reproches vous eûflent déchiré le 
cœur ! Que fes humbles prières vous eufTent péné- 
tré de honte! J'ai mis en pièces cette lettre acca* 
blante que vous n*eix(ficz jamais ïbpportée : je n'ai 
•pu fouffrîr ce comble d'horreur de voir une mcrc 
' Humiliée déva^nt le {edu£leur de fa fille ; vous êtes 
digne au moins qu'on n'employé pas avec vous de 
pareils moyens , faits pour fléchir de montres & 
pour faire mourir de douleur un homme fènfîble. 

» Si c'étoit ici le premier effort que l'amour voua 
eut demandé, je pourrois: douter du fuccès & ba- 
lancer fur l'eftime qui vous eft due : mais le (àicri- 
fice que .vqut âves lait àl'hoiuievr de Julie, en qui- 
- il tant 



tant ce jpayf» m'eft garant de celui que vous allez- 
&ire à u>ii tepos, en rompant un commerce inutile,. 
Les premiers aâes de vertu (ont toujours les plus 
pénibles* &. vous ne perdrez point le prix d'un 
tffon qui- vous a tant coûté, en vous obftinant à 
Ibutenir une vaine correfpondance dont les rifque» 
ibnt terribles pour votre atpante, les dédommage* 
mens nuis pour tous les deux , âc qui ne fait que; 
prolonger fiins fruit les tourmens de i*un & de 
l'autre. N'en doutez plus» cette Julie qui vou& 
fur fi chère ne dpit rien être à celui qu'elle a tant 
aimé. Vou$^'ou$ dtffimulez en vain vos malheurs: 
vous la pêrdites au moment que vous vous féparates. 
d'elle. Ou plutôt le Ciel vous l'avoit ôtée , mcme 
aV0nrqo*elle (b ddnflât à vous; car ibnperc la pro- 
mit dès fon retour, & vous favcz trop que la parole 
de cet homm^ inflexible eft irrévocable. De quelque 
manière que voijs vous- comportiez, Tinvincible 
Ibrrs'oppofë h vos vœux, de vous ne la poHederez 
îamais.' L'unique choix qui vous refte à faire, cft 
de la précipiter dans un abf me de malheurs.^ -d'op* 
probres, ou d*houorer en elle ce que vous, avez 
adoré, & de hiî rendre, au lieu du bonheur perdu, 
laikgeireyla paix^ le fureté du moins, dont vos 
fatales iiaifbns la privent. 

Que vous feriez attrifté, que vous vous conflit 
menez en regrets, (i vous pouviez contempler Tétat 
aéhielde cette malheureufe amie, Se l'aviliiTemens 
où l'a réduit le remords & laJionte! Que Ion luftre 
eft terni! que fès grâces ibnt languinàntes ! que 
tous (es fentimens fi charmans & fi doux fe fon«^ 
dent triftement dans le.Cbul qui les ahforbe 1 L'ami«> 
tié même en eft. attiédie;- à peine partage-t-elle en* 
cose dp plaUi]>ijqtteii|eigQâte.à.la. voir, ikJm.çm^it 
.1 A ^ malade 
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fiiaUde ne fiit plus rien ftntir qbe l'inMiiirA h 
douleur. Hék» I qu*eft devenu ceceniâere aimAnt 
Se feniible, ce goût ii pur des cbofes bonnâtes, cet 
intérêt (i tendre aux peines Se aux plaifirs d*ammi? 
Elle eft encore 9 je l'avoue, douce, généreuiè, cont* 
patiflfante; l* aimable habitude de bien faire ne 
lâuroir s'effiicer en elle ; mais ce n*eft plias qa*uné 
habitiyfe aveugle, un goût fiins réflexion. Elie&ît 
toutes' les mêmes chofes, mats elle ne les fait plut 
avec le mime zèle ; ces {èntimens fiibtimes fe fi>nc 
afibiblis, cette fkmme divine s'eft amoitie, cet ang« 
n'eft plus qu'une femme ordinaire. Afa quelle aine 
vous avez ôtée i la vertu ! 

L E T T R E IL 

A Mad. £ Etante. 

P initié d'une douleur qui 4oit durer autant que 
«noiy je me jette à vos pieds ^ Madame, non 
poiur vous marquer un repentir qui ne dépend pas 
de mon cœur, mais pour expier un crime invo» 
lontr^rc en renonçant ï tout ce qui pouvoit £iire ki 
douceur de ma vie. Comme jamais (èntimens hu-^ 
mains n'approcberent'de ceux que m'inipira votre 
adorable nlle , il n'y eut jamais de facrince égal à 
celui que je viens faire k la jkViU refpeffaible des 
mères. Mais Julie m'a trop appris comment il faut 
immoler le bonheur au devoir ; elle m'en a trop 
epurageulcraent donné Texemid^ pour qu'au moins 
une feis je ne fadie pas Timiter. Si mon fimg 
fiiffiibit pour guérir vos peines, je' le veiftrois en 
flencç A' me pUsndtois de qo i^ow .4omi9r ^'me 

, /. * 'fi 



fi feible f teave d« mon ael^..* omis hti&r le pluS; 
doux, le plus pur, le plus fiicré lien qui jamais ait 
uni deux cours* ah, c'eft un effort que Tunivers 
entier ne m*eAt pas fait fidre, & qu'il Ji'appar^enotf- 
qu'à vous d'obtenir! 

Oui , je promets de vivre loin d'elle aulfi long^ 
tenis que vous l'exigerez; je m'abftiendrai de 1% 
voir à de lui écrise; i'enjttre par vos jours pré- 
deux, fi néceflfaires à la condèrvation des fiens. Je 
me fimniets» non (^as effroi, mais fans murmure, à 
sont ce que vous daigaerei^ ordonner d'elle âi 4t 
moi. Je dirai beauco^p plus encore: (bn bonheur 
peut me confbler de ina miftre « & je mourrai con» 
tcni fi vous lui donnes u« 4poyx dipie d'elle. Ah 
qu'on le trouve ! & qu*il m'o(è dire : je (katfi mieux 
l'aimer que toi! Madame, il aura vainement tout 
ce qui me menque; s*il n*a mon coeur, il n'anrt 
rien pour Julie: mais je n*ai que ce cœur honnête 
étendre. Hélas! je n*ai rien Qonpli;^. L'amour 
qui rapproche tout» n'élevé point la perlbnne; il 
n'èleve que les fentimens. Ah ! fi j'cuffe ofé n'é- 
couter que les miens pour vous , combien -de fois, 
en vous parlant , ma bouche eût prononce le doux 
nom de merc? ^ 

Daignez vous confier i des lemtens qui ae feront 
point vains, ^ à un homme oui n'eft point tirom^ 
peur. Si je pus un jour abuier de votre eftime, je 
in'aixi&i le piémier . moi-jo^mcu Mon cceur fana 
expérience ne connut le danger que ^and Un'étoift . 
f]ns tems de fuir , ^je n'avoif (Hiiot encore appris 
de votre filk cet art cniel de veâscre ramone pet. 
\m même, qu'eUe m'a depuis fi bien eofçigiiié.' 
BaanifiSez vos crainees, je vous en conjure* Y a*t-i( 
^elqu'nn eiàmoiide a qui foi) eq{on fil jilicilé,fitf» 
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hoiHietic (oient plus chers qu*â moi? Non» rùû. 
psrole & mon cœur vous font garans de l'engage- 
ment que ie prends au nom de mon ilkiftre ami. 
comme au mien. Nulle indilcrétion ne fera coin- 
mile, foyez-en (urè,^ je rendrai le dernier foupir 
Gins qu*on (àche qu^etle douleur termina mes jours. 
Calmez donc celte qui vous confume ^ dont la 
mienne s'aigrit encore: elTuyez des pleurs qui 
m'arrachent l'ame; rétablirez votre fanté; rendez 
SI la plus tendre fille qui fut jamais, le bonheur au* 
quel elle a renoncé pour vous ; foyez vous - même 
heureuie par elle ; vivez, enfin, pour lui faire aimer 
la vie. Ah malgré les erreurs de l'amour, être 
mère de Julie eft encore un fort aflèz beau pour & 
ftliciterde vivre! 

LETTRE III. 

A Mad. iOrbc. 

En lui envoyant la précédente. 

'T^enez, cruelle, voila ma réponfe. En la lifiint^ 
«*- fondez en larmes, fi vous connoiflfez mon cœur, 
ê: fi le vôtre eft (ènfible encore; mais fur tout, ne* 
m'dccablez plus de cette eftime impitoyable que 
vous me vendez fi cher ^ dont vous faites le tour- 
ment de ma vie. . > 
' Vpcre main barbare a donc odt les rompre, ces 
doux nœuds formés faû& vos yeux prefque dès i'en- 
iànce, & que votre amitié iembloit partager avec 
linrft de plaifir ? Je fiiis donc anffi malheureux que 
^oûs le voulez A 91e je £us l'être? Ah l comfoiÇ 
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Ssz^row tom le mal que ?oiis Mm? fcoiifz-Tous 
bien que vou$ m'arrachez Tome » que ce que vous 
m'6tez eft fans dédommagement, Ik qu*il vaut mieux 
cent fois mourir que ne plus vivre Tun pour Tau» 
tre? Que me parlez - vous du bonheur de Julie î 
En peut-il éire fans le contentement du cœur? Que 
me parlez-vous du danger de (à mère? Ah qu*eit« 
ce que la vie d'une mère, .la mienne, la vâire« 1^ 
tienne même, qu'eft-ce que l'exîftence du monde 
entier auprès du fentiment délicieux qui nous unie 
Ibit ? Infenlee & farouche vertu ! j'obcis à ta voix 
iàns mérite ; je t'abhorre en fai(knt tout pour toi. 
Que fi>nt tes vaines con(bla{ioos contre les vivea 
douleurs de l'ame? Va, trifte idole des malheureux^ 
tu ne fais qu'augmenter leur mi(ère, en leurôcant 
les reflburces que la fortune leur laUTe. J'obéirai 
pourtant, oui cruelle » j'obéirai: je deviendrai , s'i^ 
le peut, infenfible de féroce comme vous. J'oublie- 
rai tout ce qui me fut cher au monde. Je ne veux; 
plus entendre ni prononcer le nom de Julie ni le. 
vôtre. Je ne veux plus m'en rappeller l'inCuppor*. 
tuble (buvenin Un dépit,* une rage inflexible. 
m'aigrit contre ^nt de revers. Une dure opiniâ-*. 
tretéme tiendra lieu de courage: il m'en a trop 
coûté d'être feniible; ii vaut mieux renoncer A ' 
rhumanité. 

L E T T R E IV. > 

De Mai. i^Orhe. ' 

Vous m avez écrit une lettre défblantes mais il 
y a tant d'amour & de vertu dans votre. coii« 
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jhtite , qrfdle «MÎKse l^flfncrraine dé Vô» pïffint^ : 
irbus êtes trop g;én€reuK fKmr qQ*on ttit le ^arag« 
de TOUS quereller. Quel<fue emportement qu*ofi 
laîffc paroitrc, quifid on fiiit «inli s'immoler à et 
qu'on «me 9 on mérite plus de louanges que de re- 
proches. Se malgré vos iniures, vmis ne- me ftiteft 
imttiU fi cher qœ depuis que jt connois (i bienr 
ébut ce que vous valez. 

[ 'Rendez-grace è cetr« vertu que vous croyes hmiv 
& qui fait pitts pour vous qœ votre amour ménfve*' 
M n'y « pus furqu*à mt tante que vous n'ayez (35- 
dutte par tm faerîfiee «lont elle Tent tout le ptîs. 
Hle n'a pu ttre wre lettre iàns «ttendriffcmcntf 
elle a mlm« eu la foMefle de la taîiTer voir à fa filv 
fc , à Teffort qu^a feit la pauvre Julie pour conte- 
à\r ^ cette lefterc ft$ foupiw Se fes pleurs, l'a fait 
fofhber évanouie. 

; C«tt« tendre mcre, que vos lettres avoîent déjà 
puiitamment émue, commence h connoitre partout 
ce qu'elle voit, combien vos deux cœurs font bor$ 
de la règle commune, élr combien votre amour porte 
un caraSere naturel de (impathte que le tems ni' 
les efforts humains ne fàUroient effacer. Elle qui 
é 11 gi^and befoîn de confolation, confolei'oit volon- 
tiers fe fille, fi la iMeiifèfince ne la retenoit, & je la 
vois trop prèrd'cn devenir la confidente pour qu'elle 
i^e me pardonne pas de l'avoir été. Elle s'échap- 
pa hier julîja'à dire en fa préfence, un peU in^. 
difcrcttcment:* Peut-être, ah s'il ne dépcndoitque 
de moi . . . Quoiqu'elle ft retint «m'achevât pas, 
je vis au baifer ardent que Julie imprimoit fur fa 
inain, qu*elle.ne ravoitque tcop entendue. Je fak 

' , ''' méttie 

• Claire, (tes -vous ici moins îndi^ettê?' £ft*ce4a 
derniè)5e fins que vous le ferez? 
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mftne^ qtr'dle a v^nHi plufleurs iiiif; parier à fim iny 
flexible époux; mak, ibic danger. d*expo(èc fi filte 
aux foreurs d*un pera irrîré» fait eraintepour eile^ 
même, fa timi^lité l'a toujoun nstenae, & ion affott 
blifTement , (es maux, augmentent fi (èniiblemenr, 
quç j*ai peur de la voir hors d'état d'escécuret Ci 
réfolution, avant qu'elle Tait bien formée. 

Quoi qu'il en foit , mal^^ré let jfàutes dont vous 
êtes caufe , cette honnêteté de ccrar qui & fait fen* 
W dans votre aiDour mutuel, Itrf a jdotinê tiiie ttellV 
opinion de vous « qu'elle k fie à la< parole de toua 
deux fur Tinterruption de votre eorreipondatice, ^ 
qu'elle n'a pris aucune préoaution pour veiller d% 
plus près fur fa filici Effeâivement». fi Julie ne séf 
pondoit pas k & epnfiance « elle ne^ ferait plal( 
digne de fes (bins» & il faildroir voua étouf&r l'ufli 
& l'autre (I. vous étiez ci^)ablea dr tcompef encon^ 
la meilleure des merea , 4^ d'ahufer de l'eAinm 
qu^elle a pour vqus^ t 

. Je ne cherche point, b rallumer dana^i^otce cœm 
une efpérance que je n'ai pas* moirm&nt!; mais jm 
VMX vous montrer, comme il eft. vrai, que le parti 
le plus honnête dt aufli le plus iage» ^ que s'ifc' 
peur refter quMque leûburceà; votre amour, ^l0 
eft dans le ftcrifice que Thonneur & la ratfi>n vousi 
impoi^nt. . M^^> parens,, amis, tout eft matnte!^ 
Qant pour vouf, hors un pcre qu!on gagnera pai^ 
oettevoye^ au que rien nefiiurotcsiagiien ; QueU 

Sue imprécation qu'ait pu vouadiâisrttnimomeat 
. e diefeip^îf » vous nqus^avea^ prouivécentfcws>qtt'ii| 
HVft point de route plus fÂve pour, allf x^ au boitit 
Im^ que celle' de la vertu. Si l'on ^y : pamenii , r: H 
^ f\\^ 9m i {(Iv^i .f<>Ud«.& ptaw^dpuxi p/ur elle ;; ' 9 
en le manque, elle feule peut en dédwwnwyaaJto 

P«nez 
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prenez: donc courage , foyez homme & foyez en^ 
core vous-même. Si j*ai bien connu votre cœur, 
la manière la plus cruelle pour vous de perdre Ju-' 
lie, feroit d*êtrc indigne de l'obtenir. 

• • 

L ET T R E V, 

De jfuUe. 

Elle n'eft pluff. Mes yeux ont vu fermer les fien» 
pour jamais ; ma bouche ft reçu fon dernier 
ibupir; mon nom fut le dernier mot, qu'elle pro- 
nonça; fon dernier regard fut tourné (ur moi. 
Non , ce n'étoit pas la vie qu'elle fembloit quitter ; 
.j^avois trop peu iâ la lui rendre chère. C'éroit à 
moi feule qu'elle s'arrachoit. Elle me voyoit (ans 
guide 6c (ans éfpérance, accablée de mes malbeuri» 
Se de mes- fautes .^^ mourir ne fut rien pour elle , Se 
fon cceur n'a gémi que d'abandonner Ùl fille dan$^ 
eet état. Elle n'eut que trop de raifon. Qu*avoît- 
cUe-à regretter fur la terre? Qu'cft^ce-qut pouvoir 
k»-bQS valoir à fes yeux le prix immortel de fa pa- 
1&ence& de (es vertus qui Tattendoit dans le Cijel? 
i^ lui re(loit-il à foxtt au monde, iinon d'y pleurer* 
mon opprobre ? Ame pure & chftfte, digne épou» 
fsy Se meie incomparable, tu vis maintenant au (è-î 
itmr ''de la gloire i^ de la félicité*; tu vi^^-:^ moiy 
livrée au repentir & au de(è(pofrv privée à jamaiaP 
4e tc« foins» de tes -confèils, de tes douc^ carèfiev 
fefiiiS'morte au bonheur,' k la paiat, ^ ^innocence? 
}« ne lèsis plus que ta perte ; je ne vdis- plus que 
Ana. bonté-; ma vie n'efl plus que peine ^ douleur* 
iMa mère y ma ttndtfe mete, hélM j^ fui&bkn plu* 
ituMte^iiettU-^'^ '^^ -. - j .. - '-*'.w ,. .^^'o •'. * : i 
i.'i:ci '^ Mon 
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Mon Dieu ! quel traniport égart une Informnfe 
& lui fait oublier fes réfelutions ? Où viens-je ver- 
fer mes pleurs & poufler mes gémiflêmens ? C*eft 
le cruel qui les a caufts que j*en rends le dépoli* 
taire! Ceft avec lui qui fait les malheurs de ma 
vie que )*ofe les déplorer! Oui, oui, barbare, par* 
tagez les tourmens que vous me faites (oufftït» 
Vous par qui je plongeai le couteau dans le lèin 
maternel , gémiffez des maux qui me viennent do 
vous 9 & ienrez avec moi Thorreur d*nn parricide 
qui' fut votre ouvrage. A quels yeux oKrois - je 
paroftre aufli mépri&ble que je le fiiis? Devant 
qui m*avilii*ois-ieau gré de mes remords? Quel 
autre que le complice de mon crime pourroit aflèx 
ks connoitre? Ceft mon plus infupportable fup« 
pUce de n*étre accufte que par mon cœur» A de 
voir attribuer au bon naturel les larmes impures 
qu'un cuifiint repentir m*arracfae. Je vis, je vis en 
frémiflant la douleur empoi(bnner, hiter les der- 
niers jours de ma trifte mère. En vain (k pttié 
pour moi l'empêcha d'en convenir; en vain eUo 
affeftoit d'attribuer le progrès de fon mal è la cansle 
qui Vavoit produit; en vain ma Gouiine gagnée < a 
tenu le même langage. Rien n'a pu tromper mon 
cœur déchiré de regret. Se pour mon tourment éte^ 
nel je garderai julqa'au tombeau l'affi-euiê idée 
d'avoir abrégé la vie de celle à qui je la dois. 

O vous que le Ciel (ufcira dans (a colère pour 
me rendre malheureuiê àc coupable, pour kder* 
niere fois recevez dans votre (èin des larmes dont 
vous êtes l'auteur. Je ne viens plus, comnie autre** 
fois, partager avec vous des peines oui dévoient 
nous être communes; Ce font les ipupiifi' d'un 
dernier adieu qui s'échapept malgré moL C'enf 

cft 
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•ft fkir; remptre dt Tiunonr cft éteint dans une 
$me livrée au feul defefpoir. Je coiifacre le reilo 
de mesjours à pleurer la meilleure des mères; je 
fiurai lui iacriiier des fentimens qui lui ont coûté 
b vie ; je fèrois trop heu|-eufe qu'il m'en coûtât 
«{Tez de les vaincre, pour expier tout ce qu'ils lui/ 
ont fait foufirir. An, fi fon efprit immortel pénè« 
Ire au fond de mon cœur^ il (ait bien que la vîâime 
que je lui facrifîe n'eu pas tout â fait indigne d'eU 
k! Partagez un effort que vous m'avez rendu 
oéceflaire. S'il vous rcfte quelque refpcft pour la 
mimoirc d'un nœud fi cher & fi funcfte, c'eft par 
hii que jp'vous coniure de me fuir à jamais» de ne 
plus m'écrire, do«ne plus aigrir mes remords, de me 
kiflTer oublier, s'il fe peut, ce que nous fumes l'uiï 
è l'autre. Q^e mes yeux m vous voyent plus ;• 
que je n'entende plus prononcer votre nom; que 
votre. Ibuvenir ne vienne plus agiter mon cœur. 
J'oie parler encore au nom d'un amour qui ne doit 
^lua acre.; à tant de fujets de douleur n'ajoutez 
|lte. celui de voir fen dexnier vœu mcprifé. Adieu 
cfenc pour la, demieie fois,. unique ^ cher • . , » 
Ah fille infeniëe... «.» adieu. pour jamais. . 
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A M^ame d'OrSç. 

Enfin le voile çÛdéfhirè; cette longue îUufion 
^. s'çft eVanpuJie <; cct^efppir fi doux s'eft c'teint; il 
nf ipe refte pour alim^u- d'une flamii>e cternelte 
^'un fou venir ame^ ^ délijcieux qui foutient ma 
y^f/^ nçurrit mes tourmens du. vain ientimcnt d'un 
ïfç^ifeeurjij^arfiftjj^us." , , , 
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Eft-îl donc vrai que j'ai goûte la fflicîté fuprê- 
me? fuis -je bien le même être qui fut heureux un 
jour? Qui J^cut fcntir ce que je fouffre, n*eft-il pal 
né pour toujours (buffrir? Qui put jouir des bien! 
que j*ai perdus, peut -il les perdre & vivre encore» 
et des fentimem (i cohnaîres peuvent- ils germer 
dans Un même cœur ? Jours de plailir âc de gloiro» 
non, vous n'étiez pas d'un mortel ! vous étiez trop 
beaux pour devoir être pcriHables. Une douce 
extaiè ablbrboic toute votre durée, & la raflèmbioii 
en un point comme celle de l'éternité. Il n'y avoil 
pour moi ni pafle ni avenir, & je goutois à la fois 
les délices de mille fiecles. Hélas! vous avez difpam 
comme un éclair! Cette éternité de bonheur né 
fut qu'un infiant de ma vie. Le tems a repris fil 
lenteur dans les momens de mon defeipoir, èc l'en^ 
nui niefurc par longues années le relie infortuné 
de mes jours. 

Pour achever de ilie les rendre infiipportables, 
plus les affîiflions m'accablent, plus tout ce qui m'é« 
toit cher femble fe détacher de moi. Madame, il 
fe peut que vous m'aimiez encore ; mais d'autre^ 
Iblns vous appellent, d'autres devoirs vous ocîcupent* 
Mes plaintes que vous écoutiez avec intérêt, (ont 
maintenant indifa'ettes. Julie, Julie elle-même 
iè décourage & m'abandonne. Lqs triftes remords 
Ont chaffê l'amour. Tout eft changé pour moi ; 
mon cœur feul eft toujours le même , Ik mon (brt 
en eft pluii affreux. 

Mais qu'importe ce que je fuis & Ce que je doi9 
être? Mie fouffre, eft ^ il tems de (bnger è moi? 
Ali, te iofit ftis peines qui rendent les miennes plu^ 
amiKffr. • Ûùi , j'airtierols mieux qu'elle cefTât d« 
m'aimer Se qu'eUt fik «hÉUtufe. . • . 'G^flbi* d# 

nmlIL B m'ai- 
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m'akner! . . • • refpere-t-dle ? .... Jamais, jamais. 

Elle a beau me défendre de la voir Se de lui écrire. 
Ce n*eft pas le tourment qu'elle s*ôte; Hélas, 
c*eft le confolateur! La perte d'une tendre mère 
la doit - elle priver d*un plus tendre ami ? Croît- 
elle foulager lès maux en les multipliant? . O 
amour! eft^ce a tes dépens qu'on peut venger 
la nature? 

Non , non ; c'efl: en vain qu'elle prétend m'ou- 
blier. Son tendre cœur pourra- 1- il fe féparer du 
mien? N^ le retiens-je pas en dépit d'elle? Oublie» 
t*on des fentimens tels que nous les avons éprou- 
vés» & peut -on s'en fouvenir fans les éprouver 
encore? L'amour vainqueur fît le malheur de fa vie; 
l'amour vaincu ne la rendra que plus à plaindre. 
Elle paflfera fes jours dans la douleur, tourmentée 
à la fois de vains regrets & de vains défirs, fans 
pouvoir jamais contenter ni l'amour ni la vertu. 

Ne croyez pas pourtant, qu'en plaignant fes er- 
reurs je me difpenfe de les refpeâer. Après tant 
de (àcrifices, il eft trop tard pour apprendre à def^ 
obéir. Puisqu'elle commande, il fuffit; elle n'en* 
tendra plus parler de moi. Jugez fi mon fort eft 
affreux? Mon plus grand defelpoir n'eft pas de 
renoncer k elle. Ah ! c'efl dans ion cœur que font 
mes douleurs les plus vives, & je fuis plus malheu- 
vtixx, de fon infortune que de la mienne. Vous 
qu'elle aime plus que toute cho(è, & qui feule, a- 
près moi, la uvez dignement aimer; Claire, aimable 
Claire, vous êtes l'unique bien qui lui refte. Il eft 
flflfez précieux pour lui rendre âipportaUe la perte 
de tous les autres. Dédommagez-la des con&lations 
oui lui ibntôtées & de celles qu'elle refufe^ qu'une 
uûnte amitié %plée il la fois, auprès d'elle^ la 

. tcodrfiffe 
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tendrefle d'une mère, à celle d'un nmant, aux char- 
mes de tous les fentimens qui dévoient la rendre 
beureufe. Qu'elle le foit, s'il eft poflible , à quelque 
prix que ce puKTe être. Qu'elle recouvre la paix 
Se le repos dont je lai privée ; je fentirai moins les 
tourmens qu'elle m'a laifTés. Puisque je ne fuis 
plus rien à mes propres yeu^ , puisque c'eft mon 
fort de pafTer ma vie k mourir pour elle ; qu'elle 
me regarde comme n'étant plus, j'y confens fi cette 
idée la rend plus tranquille. Puiâe«t-elle retrou- 
ver près d^ vous fes premières vertus, (on premier 
bonheur ! PuifTe-t-elle être encore par vos foins tout 
ce qu'elle eât été fans moi ! 

Hélas! elle étoit fille, & n'a plus de mère! Voi& 
]a perte qui ne fo répare point & dont on ne fo 
coofble jamais quand on a pu fe la reprocher. Se 
confcience agitée lui redemaiide cette mère tendre 
& chérie, & dans une douleur fi cruelle l'horrible 
remord fe joint à fon afflidion. O Julie, ce fen- 
timent affreux dcvoit> il être .connu de toi? Vous 
qui fûtes témoin de la maladie & des derniers mo* 
mens de cène mère infortunée ; je vous (tipplie, je 
vous conjure, dites* moi ce que j'en dois croira 
Déchirez-moi le cœur fi je fuis coupable.. Si k 
douleur de nos fautes l'a fait defcendre au tom* 
beau, nous fommes deux monflres indignes do 
vivre; c'efl un crime de fonger à des liens fi fu* 
nèfles , c'en eft un de voir le jour. Non , j'ofe le 
croire,: un feu fi pur n'a point produit de fi noiis 
effets. L'amour nous infjpira des fentin^ens trop 
nobles pour en tirer les fprfai|$ des amès dtoatiic 
rées. Le ci^U le del feroit-iljnjufle, & cslje, q^ 
fut itnmoler fon bonheur fux auteurs diQ %wjoi)if» 
méfitoit-elle de leur co&ter la vie ? 

fi % LET* 
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LETTRE ni. 

Comment pourroit-onvous aimer moins en vons 
eflimant chaque Joui* davantage? Gomment 
pcvdi'Ois-je mes anciens fentimens pour vous', tan* 
dis que vous en mérite?: chaque jour de nouveaux ? 
Non, mon cher & digne ami; tout ce que nous fu* 
mes les uns aux autres dès notre prértiiere jeuneife» 
nous le ferons le refle de nos jours, de fi nétre 
mutuel attachement n'augmente plus , c'eft . qu'il 
ne peut plus augmenter. Toute la dîfFcrencc eft^ 
que je vous aimois comme mon frère « Ôc qu*h pré'«> 
ftnt je vous aime comme mon enfant; car quoique 
nous fbyons toutes deux plus jeunes que vous &. 
même vos dirci|)1es, je vous regarde un peu comme 
le n&tie. En 'nous apprenant à pen&r, vous avez 
appris de nous à être fenfible, Se quoi qu'en difc 
Votre Philosophe anglois, cette éducation vaut bien 
l'autre 5 fi c'eft la raifon qui fait l'homme, c'eft k 
lentiment qui le conduit. 

~ Savez- vous pourquoi je parois avoir changé de 

conduite envers vous? Ce n'cft pas, croyez moi, 

que mon cœur ne foit toujours le même j c'eft que 

votre état eft changé; Jefkvorîniî'Vosfbdjr, tant 

qu'il leur reftoit un rayon d'efpéi*ânce. Depuis 

"^'éh vous obftinant d'afpirer à Julie, vous ne pouvee 

^lus que la rendre malheurenfe, celèrc^itvousnuiife 

^uede vous complaire. J'aime naéux vous (avoir 

WcSn»^ plaindre, & vous rendre plus- mécontent. 

';4^a!nd leboi^heûr c6i¥Hnun devient impoflible» cher- 

^cAiter ieïien dans celiii dé'ce qu'bn antitf, n'eft-çe 

«litfè^ofl^ et qtii i^eOe ^ feire à Tam^ttr Ans eipoit? 

*T a Â ;. a Vous 
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Vous &ices plus que iènrir cela , mon généreux 
tmi; vous Texécutez dans le plus douloureux fa* 
criiice qu'ait famais fait un amant fidèle. Eu re- 
nonçant à Julie, vous actieti^ £>n repos aux dé- 
pens du vôtre y & c*eft à vous que vous renoncez 
pour clic. 

J'ofe à peine vous dire4cs bizarres idées qui tnt 
viennent là - deflus ; maïs elles font conlblantes, .^ 
cela m'enbardit. Premièrement, je crois qu.e le 
véritable amour a cet avantagée aufli bien que la 
vertu, qu'il dédommage détour ce qu'on lui facrifie, 
à qu'on )onit en quelque forte des privation» qu'on 
s'impofe^ par le fènttment même de ce qu'il en 
coûte A tki motif qui nous y porte. Vous vous 
témoignerez que Julie a été aimée de vous comme 
elle méritoit de fêtre, & vous l'en aimerez davan<» 
tage, & vous en fer^ plus heureux. Cet amour 
propre exquis qui iàit payer toutes les. vertus pé« 
nibîes, mêlera fbn charme è celui de l'amour. 
Vous voua direz : )e (àis aimep, avec un plaifir plu|i 
dmable & plus délicat que vous n'en goû^ica^è 
dire : je pc^ede ce que j'aime. Car celui -cl«a'w(e 
k force d'en jcuïr j mais l'autre demeure toujours, 
& vous en jouiriez encore, quand même vous n'ai- 
meriez plus. 

Outre cela, s'il eft Vrai, comme Julie & vous 
me Tavez tant dit, que l'atuotir foit le plus déli- 
cieux fentiment qui puifle eAtrer dt^s le cœur hu- 
main, tout ce qui le prolonge & le fixe, méipe au 
prix de mille douleurs , eft encore uii bien. Si 
l'amour eft un déiir qui s'irrite par ks obftacles 
comme vous le dificz encore » il n'cft pas Ipoii qu'il 
ibit content; il vaut mieux qu'il dure & foit mal-. 
beurenxquedDJi'éteiadrQau foin 4«s piiyfi|s. Vqs 
... B 3 feux, 
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feuK, jcTavonc, ontfbutena l'épreuve de la j^oC» 
fefnon , celle du tems , celle de rabfence & des pei- 
nes de toute efpece ; ils ont vaincu tous les obfta- 
cles hors le plus puiflant de tous » qui eft de n*en 
ftvoir plus k vaincre , & de fe nourrir uniquemeni: 
d*eux - mêmes. L*unîvei*s n*a jamais vu de pailîoa 
fbutenir cette épreuve, qtcl droit avez-vous d'elpc- 
rer que ia vôtre Teat foutenue? Le tenis eût joint 
au dégoût d'une longue pofleflion le progrès de 
rage & le déclin de la beauté; il femble iè fixer 
en votre faveur par votre féparation ; vous ferez 
toujours Tun pour l'autre à la fieur desans^; vous 
vous verrez fans ceHTe tels que vous vous vîtes en 
vous quitant, Ik vos cœurs unis jufqutau tombeau 
prolongei'ont dans une illuiion charmante votre 
jeuneffe avec vos amours. 

Si vous n*eufliez point été heureux, une infiir- 
iriontable inquiétude pourroit vous tourmentera 
votre cœur regretteroit en foupirant les biens dont 
il étoit digne ; votre ardente imagination vous de- 
tnanderoit fans ceffe ceux que vous n'auriez pas 
obtenus. Mais l'amour n*a point de délices: dont 
il ne vous ait comblé, & pour parler comme vous, 
vous ût'ez épuifë durant une année les plaifirs d'u- 
ne vie entière. Souvenez - vous de cette Lettre fi 
paflnonnce, écrite le lendemain d'un rendez "* voua 
téméraire. Je l'ai lue avec uneNémotion qui m'-é- 
toit inconnue: on n*y voit pas l'état permanent 
d'une ame attendrie, mais le dernier délire d'un 
cœur brûlant d'amour & ivre de volupté. Vous 
jugeâtes vous même qu'on n'éprouvoit point de 
pareils tranfports deux fois en la vie v& qu'il &- 
loit mourir après les avoir fentis., Mon ami, ce 
fut là le comble I à quoi que k fomne & i'«moiar 

euiTent 
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enflent fait pour vous, vos feux & votre bonheur 
ne pouvoient plus que décliner. Cet inftant fut 
finlll le commencement de vos difgraces , & votre 
amante vous fut orée au moment que vous n'aviez 
plus defèntîmcns nouveaux à goûter auprès d'elle; 
comme ii le fort eut voulu garantir votre cœur d*un 
fpuifement inévitable, & vous laiHer dans le fbuve- 
nîr de vos plaifirs pafTés m\ plaifir plus doux que 
tous ceux dont vous pourriez jouir encore. 

Confbiéz - vous donc de la perte d'un bien qui 
vous eût toujours échapé & vous eûr ravi de plus 
celui qui vous refle. Le bonheur & l'amour (è fe- 
roienr évanouis à la fbis ; vous avez au moins con- 
, {ervé le fentiment ; on n'eft point fans plaifirs quand 
on aimfe encore. L'image de l'amour éteint ef- 
fraye plus un cœur tendre que celle de Tamour mai- 
heureux', Se lé dégoût de ée qu^on poffede eft un 
état cent fois pire que ie regret de ce qu'on a perdu. 

Si le$ reproches que 'nia défblée Confine fe fait 
&r la mort de fa mère,' étoienf fondés, ce cmeVfbu- 
venir empoifonneroît, je l'avoue, celui de vos a- 
mours. Se une fi fbnçfte idée devroil à jamais les 
éteindre. Mais n'en croyez pas à (es douleurs, elles 
la trompent; ou plutôt, le cbtme'rique motif dont 
elle aime à les aggraver n'efl: qu'un prétexte pour 
en juflîfîcr l'excès. Cette ame tendre craint tou- 
jours de ne pas s'affliger affez. Se c'eft une fbrte de 
plaîfîr pour elle d*^fljtHiter au fentiment de fis peines 
tout ce qui* peut lés aigrir. Elle s'en impofe, fbyez 
cri fur; die n'eft pas fiiVéere avec elle-même. Ah! 
fi elle croyoit bien fîftcet;ement avoir abrégé les 
jours de fa mère, fbn cœur en pourroît-il fuppor- 
tcirl'afFréux remord?* Non, non, mon ami; elle 
ne la pkrureroîtvpâs," die l'àuroit fuivie. La fliala- 
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c|ie de Madt 4*Etflnge eft bien connue; c'étoit y^vi^ 
hydropifie de poitrine doat elle ne pouvoicrevenir^ 
à L'on defefpéroit de fn viç avant in6ine qu'elle eût 
découvert votre corrcfpondance. Ce fut un vio* 
lent chagrin pour elle; iiiai$ que de plaiiîrs repare* 
vent le mal qu'il pouvoit lui faire ? Qu'il fut con*. 
folant pour cette tendre inere de voir, en géniifran( 
des fautes de fa fille, par combien de vertus elles 
étoient rachetées, Si d'être forcée d'admirer ibn am^ 
fn pleurant fa foiblcilb 1 Qu'il lui fut doux de 
fentir combien elle en étoit chérie! Qj^el ^elç in-* 
fatigable! Quels foins continuels! Quelle :a(riduit4^ 
fans relâche! Quel defefpoi^* de l'avoir affligée! 
Que de regrets , que de lames, que de touchante^ 
carcfles, quelle inépuifable feniibilitc ! C'ccoit dauf 
les yeux de la fille qu'on lifoit tout ce que fouf- 
froit la fiidre; c'etoit elle qui la fervoit les jours» 
qui la veilloit les nuits ; c'étoit de fa main qu'ellç 
f ecevpit tous les fècours : vous eufllez cru voir une 
autre Julie, fa délicateue naturelle avoir difparu» 
elle étoit forte & robuCle, Içs fpins les plus pcnibLe$ 
fie lui coûtoient nçn, <^ fon ame fembloit lui don- 
fier un nouveau corps. Elle faifbit tout & parpif* 
foit ne rien faire; elle étoit par tout ^ ne hougeoit 
fl'auprès d'elle. On la trouv.ojt fans cefTe à genoux 
devant. fon lit, la bouche collée fur (a maiiv gcmii- 
faut ou de fa faute ou du mal de fa mère , & con-^ 
fondant ces dçux fentimenspour s'en affligea da?' 
vantage. Je n'ai vu personne entrer les dernlçrs 
jours dans la chapibre de ma tat>te , fans ^tre émi^ 
jufqu'aux larmes du plus att^ndriffant de tou9^1e$ 
ipedaclef r On voyoit L'effort que faifbient ces cleu^ 
eœurs pouf* k réunir pw. étroitement au ipomeiif 
4'm)e fi)neQe réparation. ^ Qn voy<uic qi^e \^pi^ 
^ î regret 
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regret de fe tjuiter» occupoh la nure & la fitte, & 
que vivre ou mourir n'eût été rien pour elles il eilcf 
avoient pu reAer ou partir enfcmble. 

Bien loin d'adopter les noires idées de Juli^*^ 
foyez fur que tout ce qu'oi^peut eCpererdesTecouri 
humains & des confolations . du cœur a concouni 
de Ùl part à retarder le progris de la maladie de ft 
mère, <k qu'infailliblement £à.xendreUe & les foinp 
nous l'ont cpnrervée plus longtems que nous n'eu£ 
fions pu faire fans elle. Ma rante elle - même ra'g 
dit cent fois qqe fes derniers jours écoienc les plus 
^doux momens de fà vie, & que. b bonheur de Qk 
fiUe étoit la feule çhofe qui. manquait au fien.' 

S'il faut ataibuer fa perte au çni^grin, ce chagriii 
yieiit de plus loin » & «c'eft k io\r époux feul qu'i^ 
faut s'en prendre. Longtems inçondant & volagjp^ 
il prodiga les fçjux de fa jeundle à mille objets moin| 
dignes de plaire que fà vertueule compagne; iç 
quand l'âge le lui eut ramené,, i) conferva prif 
d'elle cette rudefle inflexible dont les maris infidelf 
les ont accoutumé d'aggraver leur torts. Ma pa% 
vre Couline s'en efl reuentie. Un vain entêtement 
de noblelTç, & cette foidcur de cara£lere que vie^l 
n'amoUlt, ont fait vos malheurs & les (iens. Sf 
mère qui eut toujours du penchant pQur vous, & 
qui pénétra fon amoui* quan^ •• ^. .. . 
1 éteindre, porta longtems 
pe pouvoir vaincre le go^t 
tion de fon époiq^ & d'être la préwere caufe d'ui| 
mal qu'elle ne pouyoit plus g^éirir. Quand vos letr 
très furprifeskii eurent appn&i^lÇw'o^ voas ayie:!^ 
àbufé de fa confîi^ce.^. el|e çraigfiit 4e tout pçrdrof 
pa voulant ^jjkt fynves^ tç ^a^çoEa^ l^s. jo^ d/e fH^ 

fiUc powiéfttfe- iw Jioww-. *M»iM* îtafr«W 
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BILLET» 

De jfidie. 

Il eft tems de renoncer .aux erreurs de la jeunelTe* 
' <^ d'abandonner un trompeur e(pou*. Je ne ferai 
jamais à vous. Rendes-moi donc la liberté que je 
vous ai engagée , . Se dont mon père- veut difpoiër ; 
ou mettez le comble à nies malheurs , par un refus: 
qui nous perdra tous deux £uis vous éire d'aucttfi' 
uiàge. 
î : . .. JuHe. d'Etange. 

L E T T R E X. 
Du Baron d*Etange, . - ^ 
Dins laquelle était le précédent Billet. 

S'il peut refter dans Tame d'un fuborncur quel- 
que fentiment d'honneur & d'humanité, répon- 
dez à Ce billet d'une malheui'cufe doi^t vous avez. 
corrompu le cœur, & qui ne feroit plus, (I j'ofbis 
foupçonner qu'elle^eût porté plus loin l'oubli d'ellc- 
mêm^. Je m'étonnerai peu que la- même philofb- 
phie qui lui apprit ^ fe jetter à la t^ce du premier 
venu, lui apprenne enco/e à defobéir .à fon pere^ 
Penfez-y cependant. J'aime à prenilre en toute 
occafion les voyes de la douceur & de l'honnêteté, 
quand j'efpere qu'eflè^ peuvent fuffire; mais it 
fèn veux bien ufer avec vbUs -, ne croyez J»ûs que 
fîgnore comment fe vânge l'honneur d'un Gentîl- 
fiomi\ie\ efiêiifé par tin homme qui ne l'eft ^as. ' ' 
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LETTRE XI. 

Riponfe. 

Epargnez - vous 9 Monficur, des menscet vainci 
qui ne m'effrayent point, & d'injviftes repro* 
ches qui ne peuvent m'humilicr. Sachez qu'entre 
deux perfbnnes de même âge il n'y a d*autre fub* 
orneur que l*amour, & qu'il ne vous appartiendra 
jamais d'avilir un homme que votre fille honora de 
ion eiHme. 

Quel facrifice ofèz-^vous m'impofèr & à quel 
titre l'exigez- vous? Efl-ceà Tauteur de tous niea 
maux qu'il faut immoler mon dernier efpoir? Je 
veux refpeâer le père de Julie; mais qu'il daigne 
être le mien s'il faut que j'apprenne à lui obéir. 
Non , non , Moniteur , quelque opinion que voua 
ayez de vos procédés, ils ne m'obligent point à re- 
noncer pour vous à des droits ii chers <Sc fi bien 
mérités de mon coeur. Vous faites le malheur de 
ma vie? je ne vous dois que de la haine, & vous 
n'avez rien à prétendre de moi. Julie a parlé: 
voilà mon confentement. Ah ! qu'elle foit toujours 
obéie! Un autre la polTédera; mais j'en &rai plus 
digne d'elle. 

Si votre fille eût daigné me confiilt^ fur les bor- 
nes de votre autorité, ne doutez -pas que je ne lui 
enfle appris à rcfifler i vos prétentions înjuffes. 
Quel que foit l'empire dont fous abulèz, mes droits 
font plus fa4'és que le» vôtres ; la chaîne qui nous 
lie, eft la borne du pouvoir paternel , mérpe devant 
les tribunaux humains ; & quand vous ole^ récla- 
mer la nature, c'cft nms'ftulqui bravez' lès lûîx. 

m'alléguez pas, non plus, cet honneur fi Mzarré 
& fi délicat que vous pailez de venger; nul ne 

l'offenfe 
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roffeniè que vous même. KefpeSez le choix de 
Julie, & votre honneur efl en fureté ; car mon cœur 
vous honore malgré vos outrages, & malgré les 
maximes gothiques Talliance d'un honnête homme 
n'en deshonora jamais un autre. Si ma prélbmption 
vous ofFenle, attaquez ma vie, je ne la défendrai 
jamais contre vous; au (urplus, fe me fbucie fort 
peu de favoir en quoi coniifte Thonneur d'un gen- 
tilhomme; mais quant à celui d'un homme de 
bien, il m'appartient, je fais le défendre, & le 
conferverai pur & fans tache jufqu'au dernier 
foupin 

Allez, père barbare & peu digne d'un nom C 
doux, méditez d'affreux parricides, tandis qu'une 
fille tendre & foumife immole fon bonheur à vos 
préjugés. Vos regfets me vengeront un jour des 
maux que vous me faites, & vous fentirez trop tard 
que votre haine aveugle & dénaturée ne vous fut 

Î>as moins funefte qu'à moi. Je ferai malheureuse» 
ans doute; mais fî jamais la voix du fang s'cleve 
eu fond de votre cœur, combien vous le ferez plus 
encore d'avoir (hcrifié à des chimères Tunique fruit 
de vos entrailles; unique au monde en beautés, en 
mérite, en vertus, & pour qui le Ciel, prodigue de 
fes dons, n'oublia rien qu'un meilleur perel 

BILLET. 

' ' ' hidus dans la précédente lettre. 

Je rends à Julie d*Etange le droit de difpofer 
d'ellç-mêmc» & de dooner ùl main fans conful- 
tcrlbtt çœufc , 

,1.- ' LET» 
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LETTRE Xir. 

De ^ulie. ' 

Je voulois vous décrire la Icene qui vient de (è 
pafler, & qui a produit le billet que vous avez du 
recevoir; mais mon père a pris fès mefures fi jude 
qu'elle n'a fîni qu'un moment avant le déparc du 
Courier. Sa lettre eft fans doute arrivée à tems à 
lapofte; il n'en peut être de même de celle-ci; 
^otre refblution fera prife & votre réponfe partie 
avant qu'elle vous parvienne ; ainfi tout détail feroit 
déformais inutile. J'ai fait mon devoir, vous ferez 
le vôtre : mais le Ibrt nous accable, l'honneur nous 
trahit ; nous ferons féparés à jamais , & pour com-* 

b\e d'horreur, je vais paffer dans les Hclas ! 

j'ai pu vivre dans les tiens! O devoir, à quoi fèrs« 
tu ? O providence ! il faut gémir & fè taire. 

La plume èchâpc de ma main. J'étois incom- 
modée depuis quelques jours ; l'eutretien de ce ma* 
tin m'a prodigieufement agitée . • . • la tête (k le cœur 
me font mal .... je me fens deTaillir .... le Ciel 
éutoit-ii pitié de mes peines ? . . . • Je ne puis me 
foutenir .... je fuis forcée à me mettre au lit; & me 
confole dans l'efpoir de n'en point relever. AdieUf 
mes uniques amours. Adieu, pour la dernière fois, 
cher & tendre amî de Julie. Ah, fi je ne dois plus 
vivre pour toi, n*ai-je pas déjà cefTé de vivre? 

■ . Il* 

LETTRE XIIL 

ÎHeJviieàMad^d^Orbe, 

IL eft doncirrai, chère & cruelle amie, qae tniiM 
rappclkit ji laiVie &.k mes.:doiilei»i? J'ai vu 

rinflsnl 
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l'inftant heureux où falloîs rejoindre la plus tendre 
des ineres; tes feins inhumains m'ont enchaînée 

f)Our la pleurer plus longrems ; & quand le defir de 
a fuivre m'arrache à la terre, le regret de te qui ter 
m'y retient. Si je me confble de vivre, c'eft par 
l'erpoir de n'avoir pas échappé tout entière à la 
mort. Ils ne fontj)lus, ces agrêmens de mon vî- 
fage que mon cœur a payés fi cher: La maladie 
dont je fors m'en a délivrée. Cette heureuie perte 
rallentira l'ardeur n*o{Ticre d'un homme afTez dé- 
pourvu de délicateffé pour m'ofer époufer fans mon 
aveu. Ne trouvant plus en moi ce qui lui plût, il 
fe fouciera peu du refte. Sans manquer de parole 
S mon père, fans ofïênfer l'ami dont il tient la vie* 
je faurai rebuter cet importun : ma bouche gardera 
le lilence, mais mon afpeél parlera pour moi« Son 
dégoût me garantira de fa tirannie , & il me trou- 
vera trop laide pour daigner me rendre malheu- 
reufe. 

: Ah , chère Confine ! Tu connus un cœur plus 
ronflant & plus tendre , qui ne fe fût pa$ ainfi re- 
buté. Son goût fie fe bornoit pas aux traits &kià 
figure ; c'étoit moi qu'il aimoit & non pas mon 
f ifage : C'étoit par tout notre être que nous étions. 
Unis l'un à l'autre, <Sr tant que Julie eut été la mé-* 
me, la beauté pou voit fuir, l'amour f&t toujours 
demeuré. Cependant il a pu confendr . . . Tin- 
grat! • . • il l'a du« puifque j'ai pu l'exiger. Qui 
t(ï - ce qui retient par leur parole ceux qui veulent 
retirer leurcœpi^? Ai -je donc voulu retirer le 
mien? . . . Pai-içihit? . . O Dieu! faut-il que tout 
me rappelle thcièiîamnient ttn tems qui n'efl plus, 
ft'idet feux tfcà ne' doivent plut être ? " J'ai beaU; 
vôttkiù wnémidmxaKi^ œur ocic^uBage chérie ; 
- • je 
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je l'y (êns trop fortement attachée; ;e le déchire 
ians le dégager, & mes efforts pour en effacer un fî 
doux fouvenir» ne font que Vy graver davantage* 

Oferai-je te dire un délire de ma fièvre, qui, loia 
âe s'éteindre avec elle , me tourmente encore plus 
depuis ma guérifbn ? Oui , connoîs à plains l'éga- 
rement d'efprit de ta malheureufè amie, & rends 
grâce au Ciel d'avoir préfcrvé ton cœur de Thorri- 
ble palfîon qui le donne. Dans un des momens où 
j'érois le plus mal, je crus durant l'ardeur du re« 
doublement voir à côté de mon lit cet infortuné; 
non tel qu'il charmoit jadis mes regards durant le 
court bonheur de ma vie ; mais pâle, défait, mal en 
ordre , éc le defefpoir dans les yeux. Il étoit à 
genoux; il prit une de mes mains, & fins fè dé*. 
goûter de l'état où elle étoit, fans craindre la corn* 
munlcation d'un venin fi terrible , il la couvroit de 
baiièrs âc de larmes. A fbn afped j'éprouvai cette 
vii'e & délicieufè émotion que me donnoit quelque- 
fois Cû préfènce inattendue. Je voulus m'élancer 
vers lui ; on me retint ; tu l'arrachas de ma pré-* 
fence. Se ce qui me toucha le plus vivement, ce fu- 
rent fes gémiffemens que je crus entendre à mefiire 
qu'il s'éloignoit. 

Je ne puis te repréfenter l'effet étonnant que ce 
rêve a produit (ur moi. Ma fièvre a été longue & 
violente; j'ai perdu la connoiffance durant plufieurs 
jours; j'ai (buvent rêvé à lui dans mes tranfportsi 
Mais aucun de ces rêves n'a laiiTé dans nion imagi** 
nation des impreflions auffi profondes que celle da 
ce dernier. Elle efl telle qu'il m'ef{ impoflible de 
l'effacer de ma mémoire & de mes fens. A chaque 
minute, à chaque inftant il me femble de le voir 
dans la même attitude ; ipn air , fon habillement» 

Tome ïli. C fou 
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fon gefte , Con trifte regard frappent encore mes 
yeux : je cfois fentir Tes lèvres fe prelTer fur ma 
main ; je la fens mouiller de fes larmes ; les fons 
de fa voix plaintive me font trelTailUr ; fe le vois 
entraîner loin de moi ; }e fais effort pour le retenir 
encore : tout me retrace une fcene imaginaire avec 
plus de force que les événemens qui me (ont réel- 
lement arrivés. 

J*ai longtems héfité à te faire cette confidence ; 
la nonte m'empêche de te la faire de bouche ; mais 
mon agitation, loin de fe calmer, nefaitqu'augmen* 
ter de jour en jour, & je ne puis plus réfifter au 
befoin de t*avouer ma folie. Ah ! qu'elle s'empare 
de moi toute entière. Que ne puis - je achever de 
perdre ainfî la raifon ! puifque le peu qui m'en refte 
ne fèrt plus qu'à me tourmenter. 

Je reviens à mon rêve. Ma Goufine, raille-moi, 
fi tu veux, de ma (implicite ; mais il y a dans cette 
vifion je ne fais quoi de miiîérieux qui la diftingue 
du délire ordinaire. E(l-ce un predfentimcnt de la 
mort du meilleur des hommes? E(l-ce un avertifle« 
ment qu*il h'efl: déjà plus ? Le Ciel daigne-t-il me 
guider au moins une fois , & m'invite-t-il à fiiivre 
celui qu'il me fit aimer? Hélas! Tordre de mourir 
fera pour moi le premier de Ces bienfaits. 

J'ai beau me rappeiler tous ces vains difcours 
dont la phiiolbphie amu(è les gens qui ne ièntent 
rien ; ils ne m'en impolènt plus. Se je (èns que je 
les mépiîfe. On ne voit point les efprits, je le veux 
eroire : Mais deux atm fi étroitement unies ne 
(àutoient'- elles avoir eiîflèe elles une communication 
Immédiate, indépendante du corps âc des fens? 
L'impreflion diredé que l'une reçoit de Tautre, ne 
l^ettt-elïe.pas là tranfmettre an eefv^àâ^ & recevoir 

V • de 
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de lui par contre -coup les feniàtîons qu'elle lui • 
données? . . . pauvre Julie, que d'extravagances ! 
Que les paflions nous rendent crédules t Ôc qu'un 
cœur vivement touché fe détache avec peine dea 
erreurs mêmes qu'il apperçoit! 

L E T T R E XIV. 

Réponfi* 

Ah, fille trop malheureufe & trop (ênfible, n^es« 
tu donc née que pour fbuffrir? Je voudroit 
en vain t*épargner des douleurs; tu fembles les 
chercher fans cefle, Hc ton afcendant eft plus fort 
que tous mes foins. A tant de vrais iujets de pei* 
jies n'ajoute pas au moins des chimères i & puis* 

3ue ma difcrétion feft plus nuifible qu'utile, fors 
'une erreur qui te tourmente; pcut-étte la trille 
vérité te fera-t-elle encore moins cruelle, Apprent 
donc que ton Tévc n'eft point un rêve ; que ce n'eft 
point l'ombre de ton ami que tu as vue,- maïs fil 
perfbnne ; Se que cette touchante fcene inceflàmmenc 
préfentè I ton imagination s'eft palfée réelljement 
dans ta chambre le furlendemàin du jour où tu ftu| 
le plus mal, 

La veille» je t'avois quittée alTez tard, & M» 
d'Orbe qui voulut ipe i^etever auprès de toi cette 
niûcrlà» éfoit prêt à foinir^ q^and tout à coup nou^ 
violes enttd* brufquement & fe précipiçer ^ no9 
pieds 'ç% pauvre malheureux dans un étfit à faire 
pitié*: ; ILuvoit; pris jf^ pofte à la rfsç^ppioi) de tt 
dermeire L^tre. Cowa^t iour & nuit ilît la route 
en trot^jçuài & ne u-ti^sèu qu; à la 4^ciK!ç poftç^ 
... ..i - Ca ta 
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en attendant la huit pour entrer en ville. Je té 
l'avoue à ma honte , je fus moins prompte que Mv 
d'Orbe II* lui fauter au cou : fans favoir encore la 
raifon de fon voyage , j'en prévoyois la confiquen- 
ce. Tant de ibuvenirsamçrs^ ton danger» le^n, 
le dcfordre où je le voyois , tout empoifonnoît une 
fi dduce (urprife , & j'étois trop faifie pour lui faire 
beaucoup de careffes. Je TembrafTai pourtant avec, 
un ferremefit de cœur quMl partageoit, de qui fe fit) 
ièntir réciproquement par de muettes étreintes, plus 
éloquentes que les cris & les pkurs. Son premier 
mot fat: que fait - elle ? Ab que fait-elle? donnez-- 
moi la tie ou la mort» Je compris alors qu'il étolt 
inflruit de ta maladie, àc croyant qu'il n'en ignoroic 
pas non plus i'efpcce , j'en parlai fans autre précau- 
tion que d'exténuer le danger. Sitôt qu'il fut que 
c'etoit la petite vérole, il fit un cri & fe trouva raal^ 
La fatigue & i'in(bmnie, jointe à l'inquiétude d'eiprit^ 
l'avoient jette dans un tel abattement qu'on fut 
longtems k le faire revenir. A. peine pouvoit-U 
parler;. on le fit coucher. 

Vaincu par la nature, il dormit douze heures de 
fuite , mais avec tant d'agitation qu'un pareil fbm- 
fneil devpit plus épuifer que réparer fes forces. ^ hé 
lendemain, nouvel embarras > il voulut te voir .ab- 
folument. Je lui oppofài le danger de te caufer 
une révoîuâon; il offrît d'attendre qu'il ft'y »eiit 
(>lus de rifque; mais (bn fëjour même en étoir uÂ 
terribles j'eflàyai de le lui faite fentir. lime ccmpar 
âurement la parole. 6arde2 votre barbare* élo- 
quence, me dit-il d'un ton d'indignation: c'eflrrop 
l'exercer d ma ruine. N'eiperez pas inè chàlTer 
encore comme vous fites à mon exil. Je yîendroîe 
cent fois du -bottc du monde^ourla v^r.tth^fittl 

inftant; 
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inftfliit: Mais je jnre par l'auteur de monstre, ajoura^- 
t-il impétueufecnent, que je ne partirai point d'ici 
fans l'avoir vue. Ëprouvons une fois fi je vous ren- 
drai pitoyable, ofu îi vous me rendrez parjure. 

• 

Son parti étoit pris. M. d'Orbe fut d'avis de cher- 
cher ies moyens de le intisfaire, pour le pouvoir ren- 
voyer avant que (bn retour fût découvert : car il 
n'étoic connu dans la mailbn que du (èul Hanz dont 
j'ctoisfûre, & nous l'avions appelle devant nos gens 
d'un autre nom que le fien. * Je lui promis qu'U 
te verroit la nuit fiiivante; à condition qu'il ne re- 
fteroit qu'un inftant, qu'il ne te parleroit point» âc 
qu'il repartiroit le lendemain avant le jour. J'en 
exigeai fa parole; alors je fus tranquille, je lailTai 
mon mari avec, lui, âc je retournai près de toi. 

Jeté trouvai fènliblement mieux, l'éruption étoit 
achevée; le médecin me rendit le courage & l'efpoir. 
Je me concertai d*avance avec Babi ; & le redouble- 
ment, quoique moindre, t' ayant encore embarraffé 
la tête 9 je pris ce tems pour écarter tout le monde 
& faire dire à mon mari d'amener fon hôte, jugeant 
qu'avant la (in de l'accès tu ferois moins en état de 
le reconnoître. Nous eûmes toutes les peines du 
monde à renvoyer ton défoic père qui chaque nuit 
s'ôbdinoit à vouloir refter* Enfin, je lui dis en co« 
1ère qu'il n'épargneroit la peine de peribnnc, que 
î'étois également refolue à veiller, & qu'il {àvoit 
bien, tout père qu'il étoit, que fa tendreffe n'étoic 
pas plus vigilante que la mienne. Il partit à regret; 
nous reliâmes feules. M. d'Orbe arriva fur les 

C 3 onze 

* On voit dans la quatrième partie que ce nomTubftK 
toë étoit celui de iSiT. Preux* 
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onze heures, & me dit qu'il avoît laitTé ton ami 
dans la rue ; je Pallai chercher. Je le pris par la 
main; il trembloit comme la feuille. En paflant; 
dans Tancichambre , les forces lui manquèrent; il 
refpiroit avec peine, & fut contraint de s*afleoir. 

Alors démêlant quelques objets à la foible lueur 
d'une lumière éloignée : oui, dit-il avec un profond 
Ibupir» je reconnois les mêmes lieux. Une fois en 
ma vie je les ai traverfts »... k la même heure . • • • 
avec le même miftre . . » . j'étois tremblant comme 
aujourd'hui ... le cœnr me palpitoit de même . . * 
ô téméraire I j'étois mortel , ëc j'ofbià goûter • • • « 
que vais*je voir maintenant dans ce même azile où 
tout reipiroit la volupté , dont mon ame étoit éni* 
^rée? dans ce même objet qui faifoit & partageoît 
mes tranfparts? L'image du trépas, un appareil de 
douleur, la vertu malheureufe» &. la beauté mou^ 
rante ! 

Chère Confine, j'épargne à ton pauvre cœur le 
détail de cette attendriffante fcene. Il te vit, & le 
tut : Il l'avoit promis ; mais quel filence ? Il fe jetta 
à genoux; il baifoit des rideaux en fanglotant; il 
lélevoit les mains & les yeux ; il pouflbit de lourds 
. gémilTemens ; il ai'oit peine à contenir fa douleur 
éi fes cris. Sans le voir, tu fbrtis machinalement 
ime de tes mains; il s'en laîfît avec une cfpece de 
iureur; les baifers de feu qu'il appliquoit fur cçtte 
main malade, t'éveillèrent mieux que le bruit ëc la 
voix de tout ce qui t' environnoît : je vis que tu 
l'avois reconnu, & malgré fa réfiftance & fes plain- 
tes, je l'arrachai de la chambre à l'inftant, efpérant 
éluder l'idée d'une fi courte apparition par le pré- 
texte du délire. Mais voyant enfuite que tu ne 
m*en difcds xlen« je crus qup tu l'avois oubliées je 

défen^ 
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défendis I Babi de t'en parier & je fais qu'elle m'a 
tenu parole. Vaine prudence que l*aniour a décon- 
certée, & qui n*a fait que laifler fermenter un fou* 
venir qu'il n'eft plus tems d'effacer! 

11 partit comme il i'avoit promis , êc je lui fît 
jurer qu'il ne s'arrêteroit pas au voifinage. Mais» 
ma chère , ce n'ed pas tout ; il faut achever de te 
dire ce qu'auffi - bien tu ne pourrois ignorer long- 
rems. Milord Edouard paHa deux jours après ; il 
& prelfa pour l'atteindre ; il le joignit â Dijon , &, 
le trouva malade. L'infortuné avoir gagné la pe« 
tire vérole. Il m'avoit caché qu'il ne I'avoit point 
eue, & je te l'avois mené fans précaution. Ne 
pouvant guérir ton maU il le voulut partager. Eii 
me rappellant la manière dont il bailbit ta main , je 
ne puis douter qu'il ne fe foit inoculé volontaire» 
ment. On ne pouvoit être plus mal préparé; mais 
c'étoit rinoculotion de Tamour, elle fut heureufè* 
Ce père de la vie Ta confervce au plus tendre amant 
qui fut jamais ; il eft guéri , ëc fuivant la dernière 
lettre de Milord Edouard ils doivent.être aéhiekle^ 
ment repartis pour Paris. 

Voilà, trop aimable Coufine, dequoi bannir les 
terreurs funèbres qui t'allarmoient fans fujet. De* 
puis longtems tu as renoncé à la peribnne de toa 
ami, & fa vie eft en lureté. Ne fi)nge donc qu'à 
conferver la tienne & à t'acquiter de bonne grâce 
du iàcrifice que ton cœur a promis à l'amour pater- 
nel Ceflc enfin d'être le jouet d'un vain elpoir & 
de te repaitre de chimères. Tu te prefles beaucoup 
d'être fiere de ta laideur; fois plus humble, crois- 
moi, tu n'as encore que trop de (ujet de l'être^ 
Tu as cfTuyé une cruelle atteinte , mais ton vîfage 
4 été ^pacgné. Ce que t;u prends pnour desxicatrir 

C 4 ces. 
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ces, ne font que des rougeurs qui (èront bientAt e^ 
fflcées. Je fus plus maltraitée que cela , de cepen- 
dant tu vois que je ne fuis pas trop mal encore. 
Mon ange, tu refteras jolie en dépit de toi, & Tin* 
différent Wolmar que trois ans d'abfence n'ont pu 
guérir d'un amour conçu dans huit jours, s'en gué- 
rira -t- il en te voyant à toute heure ? O fi ta 
feule reflfource eft de déplaire , que ton fort ell 
defelpéré ! 

LETTRE XV. 

De jfulie. 

C'en eft trop, c'en eft trop. Ami, tu as vaincu. 
Je ne fiiis point à l'épreuve de tant d'amours 
ma réfiftance eft épuifée. J'ai fait ufage de toutes 
mes forces y ma confcience m'en rend le confblant 
témoignage. Que le Ciel ne me demande point 
compte de plus qu'il ne m'a donné. Ce trifte cœur 
que tu achetas tant de fois Ik qui coûta it cher au 
tien, t'appartient fans refcrve; il fut à toi du pre- 
mier moment oii mes yeux te virent ; il te reftera 
jufqu'à mon dernier fbupir. Tu l'as trop bien mé- 
rité pour le perdre, & je fuis laffe de fèrvir aux dé- 
pens de la juftice une chimérique vertu. 

Oui, tendre & généreux amant, ta Julie fera 
toujours la tienne, elle t'aimera toujours : il le faut, 
je le veux , je le dois. Je te rends l'empire que 
l'amour t'a donné ; il ne te fera plus ôté. C'eft 
f n vain qu'une voix menfbngere murmure au fond 
et mon ame ; elle ne m'abufera plus. Que font les 
Viins devoirs qu'elle m'oppoiè > couore ceux d'ai- 

meir 
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mer à famais ce que le Ciel in*a fmt aimer? Le plus 
&cré de tous n'eft-il pas envers toi? N'eft-ce pat 
à toi feul que j'ai tout promis ? Le premier vœu de 
mon cœur ne fut -il pas de ne t'oublier jamais, Se 
ton inviolable fidélité n'efi-elle pas un nouveau lien 
pour la mienne ? 1 Ah ! dans le tranfport d'omour 
qui me rend à toi, mon (êul regret eft d'avoir com^ 
battu des fentimens fi chers & fi légitimes. Nature» 
ô douce nature, reprends tous tes droits! j'abjure 
les barbares vertus qui t'anéantifTent. Les penchant 
que tu m'as donnés, feront-ils plus trompeurs qu'une 
raifon qui m'cgara tant de fois? 

Refpeâe ces tendres penchans, mon aimable am! ; 
tu leur dois trop pour les haïr; mais fbufFre-en Iç 
cker & doux partage ; fbufFre que \ts droits da 
iâng & de l'amitié ne foient pas éteints par ceux 
de i'amoun Ne penfè point , que pour te fuivre 
j'abandonne jamais la mailbn paternelle. N'efpere 
point que je me refulè aux liens que m'impofe une 
autorité facrée. La cruelle perte de l'un des au- 
teurs de mes jours ; m'a trop appris à craindre d'af» 
fliger l'autre. Non, celle dont il attend defonnaia 
toute fa confolation » ne contriflera point fbn ame 
accablée d'ennuis ; je n'aurai point donné la mort 
à tout ce qui me donna la vie. Non, non, je con« 
nois mon crime & ne puis le haïr. Devoir, hon- 
neur, vertu, tout cela ne me dit plus rien ; mais 
pourtant je ne luis point un mpnftre; je fuis foible 
&. non dénaturée. Mon parti eft pris, je ne veux 
défoler aucun de ceux que j'aime. Qu'un père, 
efclave de (a parole & jaloux d'un vain titre, difpoib 
de ma main qu'il a promife; que l'amour îèul dif^ 
pofe de mon cœur; que mes pleurs ne ceiTent da; 
couler dans le fein d'une teindre amia Que je 

C5 foia 
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Ibis viie & malheureufe ; m&îs que toat ce qui 
m'cft cher, foit heureux & content s* il eft poffîble. 
Formez tous trois ma feule exifleiKe , àc que votre 
bonheur me fafTe oublier , ma mifere ëc mon de& 
cfpoir. 

LETTRE XVI. . 

Réponfi. 

Nous renaiflbnSy ma Julie; tous les vrais fenti* 
mens de nos âmes reprennent leur cours. La 
nature nous a confervé l'être^ & l'amour nous rend 
à la vie. En doutois-tu? L'ofas-tu croire» de pou^ 
voir m'ôter ton cœur? Va, je le connois mieux 
que toi , ce cœur que le ciel a fait pour le mies» 
je les fens joints par une exiftence commune qu'ils 
ne peuvent perdre qu'à la mort. Dépend -il de 
nous de les féparer, ni même de le vouloir ? Tien* 
nent-ils l'un k l'autre par des nœuds que les hom- 
mes aient formes & qu'ils puifl*ent rompre ? Non» 
non , Julie , fi le fort cruel nous refufé le doux 
nom d'époux , rien ne peut nous 6ter celui d'à* 
fnans fidèles ; il fera la confiilation de nos triftes 
«jours, & nous l'emporterons au toml>eau. 

Ainfi nous recomn^nçons de vivre pour recom- 
tncncer de foufFrir , à le fentiment de notre exi- 
;ftence n'ed pour nous qu'un fentiment de douleur. 
Infortunés ! Que fdmmes-nous devenue? Comment 
«vous -nous ce(fé d'être ce que nous Ikmes? Où 
•eu, cet enchantement de bonheur fuprême? Où font 
ces raviliêmens exquis dont les vertus animoient 
^os feux ? U ne. refte de nous que notre amours 

• l'amour 
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ramour CecA refte» & Ces charmei & iont fclipfei^ 

Fille trop-{bumi(e, amante (ans courage; tous no« 

mavLX nous viennent de tes erreurs. Hèias, un 

cœur moins pur t'auroit bitn moins égarée ! Oui^ 

c'cfl ^honnêteté du tien qui nous perd ; les fenti* 

mens droits qui le reropliuent, en ont chaHe la fit* 

geCTe» Tu as voulu concilier la tendrefle filiale 

avec Tindomptable amour; en te livrant à la fois è 

tous tes penchans , tu les confonds au lieu de let 

accorder & deviens coupable à force de vertus. O 

Julie, quel eft ton inconcevable eitipire! Par quel 

étrange pouvoir tu falcines ma raiibn ! Même en 

me faifant rougir de nos feux, m te fais encore 

eftimer par tes fautes; tu me forces de t^admirer 

en partageant tes remords . . « . Des remords ! • « • 

(toit-ce à toi d'en fentir? .... toi que i*aimai . • • 

toi que je ne puis cefler d* adorer .... le criom 

pourroit-il approcher de ton cœur • . • . • Cruelle! 

en me le rendant , ce cceur qui m'appartient» rend! 

)e moi tel qu'il me fut donné. 

Que m'as*tu dit? » . . . qu'ofes-ta me faire ea* 
tendre? ..... toi, paiTerdans ks bras d*un d'autre? 
.... un autre te pofféder? .... n'être plus à moi? 
...» ou pour comble d'horreur n'être pas à moi 
lèuil Moi? j'éprouverois cet af&eux fupplice? 
.... je te verrois furvivre è toi-même ? .... Non. 
J'aime mieux te perdre que te partager .... Que 
le Ciel ne me donna -t» il un courage digne dei 
tranfports qui m*agitent! .... avant que ta main 
[e fût avilie dans ce nœud funefte, abhorré par Ta- 
mour & reprouvé par l'honneur, j'irois de la mienne 
te plonger un poignard dans le &ln : J'epuife** 
Tols ton chafte cceur d'un fang que n'auroit point * 
fovûM l'infidélité : A fie pur fang. ^e mélorois celai 

qui 
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qui bttile diEins mes veines d'un feu que rien ne 
peut éteindre; je tomberois dans tes bras; je ren* 
drois (ur tes lèvres mon dernier (bupir ... je re- 
cevrois le tien . . Julie expirante ! . . . ces yeux 
fi doux éteints par les horreurs de la mort ! . . • 
ce feîn, ce thrône de l^amour , déchiré par ma main, 
verfantà gros bouillons le (àng <Sl:ia vie l . . . Non« 
vis ^ fbufFre , porte la peine de ma lâcheté. Noiiy 
je voudrois que tu ne fuHes plus ; mais je ne puis 
t*aimer aiïez pour te poignarder. 

O fi tu connoifTois Tétatde ce cœur ferré de dé' 
trefTe! Jamais il ne brûla d*un feu fi (àcré. Ja* 
mais ton innocence de ta vertu ne lui fut fi chcre. 
Je fuis amant, je fais aimer, je le fens: mais je ne 
luis qu'un homme , & il eft nu delTus de la foi-ce 
tiumaine de renoncer à la fuprême félicité. Une 
nuit, une feule nuit a changé pour jamais toute 
mon ame, Ote-moi ce dangereux fouvenir. Se je 
fiiis vertueux. Mais cette nuit fatale règne au fond 
de mon cœur Se va couvrir de fon ombre le reCle de 
ma vie. Ah Julie! objet adoré! S'il faut être à ja- 
mais miférables, encore une heure de. bonheur» & 
des regrets éternels! 

• Ecoute celui qui t'aime. Pourquoi voudrions 
nous âtreplus Cages nous feuls que tout le refle des 
hommes , & (uivre avec une fimplicité d'enfans de 
chimériques vertus dont tout le monde parlée: que 

{ier(bnne ne pratique? Quoi! ferons - nous meii-^ 
eurs moraliftes que ces foules de Savans dont Lon« 
dres & Paris font peuplés, qui tous fe raillent de la 
fidélité conjugale, & regardent l'adultère comme 
un jeu. Les exemples n'en font point fcandaleux; 
il n'eft pas même permis d'y trouver à redire» ât 
tous les honnfites.getis fk riroient ici de celui qol 

par 
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pur refpcâ pour le mariag^e tiR&croit au penchent 
de (on cœur. EnefFcc, difent-il» un tort qui n*eft 
que dans l'opinion» n'eft*il pas nul quand il cft fe-» 
crct? Quel mal reçoit un mari d*une infidélité qu'il 
ignore? De quelle coniplaifànce une femme ne 
cacfae«t-elle pas Tes fautes ? * Quelle douceur n'em* 
ploye-t-elle pas à préirenir ou guérir fes foupçons? 
Privé d'un bien imaginaire « il vit réellement plu$ 
heureux , &. ce prétendu crime dont on fait tant de 
'bruit, n'eft qu'Un lien de plus dans la fociété. 

A Dieu ne plaife, ô chère amie de mon cœur» 
.que je veuille ralTurer le tien par ces honteufei 
maximes. Je les abhorre fans Avoir les combattre» 
& ma confcience y répond mieuK que ma raifon* 
Non que je me. faite fort d'un courage que je bals» 
ni que je vouluflfe d'une vertu fi coûteufe : mais je 
me crois moins coupable en me reprochant mea 
fautes qu'en m'efforçant de les juftifier, & je regai^ 
de comme le comble du crime d'en vouloir ôter les 
remords. 

Je ne (aïs ce que j'écris; je me (êns Tame dan$ 
un état affreuiit, pire que celui même où j'étoia 
avant d'avoir reçu ta lettre. L'efpoir que tu me 
rends, eft uifte & fombre ; il éteint cette lueur fî 
pure qui nous guida tant de fois; tes attraits s'en 
terniiTent & n'en deviennent que plus touchans; je 
te vois tendre ^ malheureufè » mon cœur eft inon- 

d6 

• Et où lebonSuifle avoh-il vu cela? Il y a longtema 
qîie Us femmes galantes l'ont pris fût Un plus haut ton. 
Elles commencent par établir fièrement leurs amans dana 
la maifon , ^ fi l'on daigne y (buârir le mari , c'eft ail- 
lant qu'il fe comporte envers eux avec le refpe^ qu'il 
leur doit. Une femme qui fe cacheroit d'un mauvais com* 
merce, feroit croire qu'elle en ahonte & feroit daskono» 
uUf pas une honnêta fismoia na voudroit la voir* 
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Ai des pleurs qui coulent de tes yeux , & je me re* 
proche avec amertume un bonheur que je ne puis 
plus goûter qu*àu]i dépens du tien. 

Je fens pourtant qu'une ardeur fecrette in*aniine 
encore & me rend le coUrage que veulent m'ôter 
les remords. Chère amie , ah âûs«tu de combien 
de pertes un amour pareil au mien peut te dédom- 
mager? Sais-<ttt jufiqu'à quel poiirt un amant qui 
he refpire que pour toi, peut te faire aimer la vie ? 
Conçois -tu bien que c*eft pour toi feule que je 
veux vivre, agir, penier, fentir déformais? Non» 
iburce délicieufe de mon être, je n'aurai plus d'ame 
que ton ame, je ne ferai plus rien qu'une partie de 
toi-même , éc tu trouveras au fond de mon cœuf 
une (i douce exiftenee que tu ne fentiras point ce 
^ue la tienne aura perds de (es charmes. Hébien^ 
nous ferons coupables > mais nous ne ferons point 
méchans; nous ieiroits coupables» mais nous aime« 
rons toujours la verrai loin d'ofer excufer nos fau* 
tes, nous en gémirons ; nous les pleurerons enfem* 
bk| tious les rachèterons s'il eft pofltbte, à force 
d'être bienfaifans à bons. Julie ! ô Julie ! que fe* 
rois «tu, que peux «tu faire? Tu ne peux échaper 
il mon cœur; n'a-t-il pàs époufé le tien? 
' Ces vajns projets de fortune qui m'ont fî groC 
fièrement abute, foiHoubliés depuis longtems. Je 
vais m'océup^r uniquement des foins que je dois à 
Milord Edouard s il veut m'entraf ner en Angleterre ; 
il prétend que je puiç l'y fervir. Hébien, je l'y 
iuivrai. Mai^ fe me. déroberai tous les ans ; je 
incJ rendrai fecrèttement pràs de toi. Si je ne puis te 
J^àrlér,\ dtf moins je t^aiirai vtie; j'aurai du moins 
baifé tes pas; Un regard de tes yeux m'aura donné 
4ixmpis de viir« Foi'cé de t^fvtkp en m'éloignant 
....../;. ... de 
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de celle que j'time» je compterai potir irie conlblery 
les pas qui doivent m'en rapprocher. Ces frcquens 
voyages donneront le change à ton malheureux 
amant ; il croira déjà jouîr de ta vue , en partant 
pour l'aller voir 5 le (bnvenir de Ces tramfports Ten- 
chantera durant (on retour; malgré le fort cruelf 
fes triftes ans ne feront pas totit à fait perdus ; il 
n'y en aura point qui ne foient marqués par .des 
plaîfirs , & les courts momens qu'il pidTera pris de 
toi, fe multiplieront fur fk vie entière. 



LETTRÉ XVIL 
De Mai. £Orbe. 

Votre amante n*eft plus » mais j'ai retrouvé mon 
amie, <Sc vous en avez acquis une, dont le cœue 
peut vous rendre beaucoup plus que vous n*av«l 
perdu. Julie eft mariée , À digne de rendre heu- 
reux rhonnéte homme qui vient d*unir fon fort ail 
iien. Après tant d'imprudences, rendez grâce au 
Ciel qui vous a (àuvés tous deux, elle de l'igno** 
minie , <$c vous du regret de Tàvoir déshonorée^ 
Refpeâçïz fo(i nouvel 'Ctat ;. ne lui écrivez points 
elle vouf en pcie* Attendez qu'elle vous, écrive 1 
c'eft ce qul4l^ fera dam peu« . Voici le tems où je 
vais connoitre fi vous méritez l'eftime que feue 
pour vous, & fi votre coeur eft fenfîble à une amitié 
pure k fâlll intérêt. 

LET- 
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LETTRE XVIII. 

De Julie» 

Vous êtes depuis ii longtems le dépofîtaire de 
tous les fecrets de mon cœur» qu'il ne fauroic 

. plus perdre une fi douce habitude. Dans la plus 
importante occafîon de ma vie il veut s'épancher 
avec vous* Ouvrez -lui le vôtre, mon aimable a- 
mi; recueillez dans votre fein les longs difcoursde 
l'amitié; il quelquefois elle rend diffus l'ami qui 
parie, elle rend toujours patient l'ami qui écoute. 
Liée au fort d'un époux , ou plutôt aux volontés 

* d'un père par une chaîne indiffoluble, j'entre dans 
une nouvelle carrière qui ne doit finir qu'à la mort. 
En la commençant, jetton^ un moment les yeux fur 
celle que je quitte'; il ne nous fera pas pénible de 
rappeller un tems fi cher. Peut-être y trouverai-je 
des leçons pour bien ufer de celai qui me reile ; 
peut-être y trouverez -vous des lumières pour ex- 
pliquer ce que ma conduite eût toujours d*ob(cur 
à vos yeux. Au moins en confide'rant ce que nous 
fumes l'un à l'autre , nos cœurs n'en fentii-ont que 
mieux ce qu'ils fe doivent jufqu'à la fin de nos 
jours. 

' n y a fîx ans à peu près que je vous vis pour la 
première ibis. Vous ^tiez jeune, bienfait, aimable ; 
d'autres jeunes gens m^ont paru plus beaux Se mieux 
/ laits que vous ; aucun ne m'a donné la moindre 
émotion, & mon cœur fut à vous dès la première 
vue. * Je crus voir fur votre vi&ge les ti-aits de 

l'ame 

* M. Richardronfe moque beaucoup d^ ces «ttachemens 

nés de la première vue & fondés fiir des conformités în- 

définiflables. Ceft fi»rt bien fait de s'en moquer ; mais 

4, comme 
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l'Afiie qu'il fiiloît è la mienne. Il me (embla que 
mes fèns ne fervoient que d*organe è des fentimena 
plus nobles; & j'aimaidans vous, moins ce que 
fyvoyoisque ce que jecroyoîs fentir en mot-mime. 
\\ n*y a pas deux mois que je penfbis encore ne 
in*étre pas nx)mpée; l'aveugle amour, me difois^^ 
je, avoit rai(bn; nous étions faits l'un pour Tau- 
tre \ je (èrois à lui fi l'ordre humain n'eût troublé 
les rapports de la nature; & s'il étoit permis h 
quelqu'un d'âtre heureux , nous aurions du l'êtro 
enfèinble. 

Mes fentimens nous furent communs ; ils m'au-» 
roient abufée, fi je les eufle éprouvés feule. Vtt* 
mour que j'ai connu, ne peut naitre que d'une con* 
venance réciproque & d'un accord des âmes. On 
n'aime point fi l'on n'eft aimé; du moins on n'ai» 
me pas longtems. Ces paflions (ans retour, qui 
font; dit-on , tant de malheureux , ne (bnt fondées 
que fur les Cens; fi quelques unes pénètrent jufqu'k 
l'ame , c*eft par des rapports faux dont on eft bien- 
tôt détrompé. L'amour fenfiiel ne peut fe pafiev 
de la pofieilion , de s'éteint par elle. Le véritable 
amour ne peut fe pafier du coeur. Se dure autant 
que les rapports qui l'ont fait naître. * Tel fut le 
nôtre en commençant ; tel il fera , j'efpere, jufqu'k 
la fin de nos joui'S, quand nous l'aurons mieux or* 
donné. Je vis, je fentis que j'étois aimée A que je 
devois r^trt. Là bouche étoit muette; le regard 

etoic 

* • * 

comme il n'en exifte pourtant que trop de ostteeTpcc^ 
au lieu de s'amufer aies nier, ne feroit-on pas mieux d|B 
nous apprendre à les vaincre? 

* C^and ces rappons font chimériques» il dureautaiH 
4|ue l'iTlulion qui noua les fitit ima|incr« 
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£toit contraint; maî^ le cœur fê failbit entendreé 
>Jous éprouvâmes bientôt entre nous qe je-;ne-iaîs 
quoi qui rend le filence éloquent, qui fait parler 
des yeux bailTés , qui donne une timidité témérai- 
re, qui montre les déiirs par la crainte , Se dit tout 
ce qu'ijvn'ofe exprimer. 

Je fentis mon cœur & me jugeai perdue à votre 
premier mot. J'apperçusja gène de votre referve; 
j'approuvai ce re(pe^, je vous en aimai davantage; 
je chercliois à vous dédommager d'un (iience péni« 
ble & néceffaire , fans qu'il en coûtât à mon innO'» 
cence; )e formai mon naturel» i*imitai làa Confine, 
je devins badine^ folâtre comme elle, pour préve- 
nir des explications trop graves & faire paffer mille 
fendrcs carefTes à la faveur de ce feint enjouement, 
je voulois vous rendre fi doux votre état préfent 
que la crainte d'en changer augmentât votre rete* 
nue. Tout cela me réuffit mal ; on ne fort point 
de fon natui'el impunément. Infenfée que j'étois, 
j'accélérai ma perte au lieu de la prévenir , j'employai 
du poifon pour palliatif, àc ce qui devoir vous faire 
taire fut préciCfment ce qui vous fit parler. J'eus 
beau par une froideur afFeâée vous tenir éloigné 
^ans U t^te - h - tête ; cette contrainte même me tra^ 
]}it : vous écrivîtes. Au lieu de jetter au feu votre 
première lettre, ou de la porter, à ma mère, j'ofài 
Vouvcir. Ce fot là mon crime i & toiK le reflefot 
^i:cé. Jjs voulus m'emp^cNr de .répondre à ceï 
lettres funeftes que je ne pouvois m'empêcher de 
lire. Cet affreux combat altéra ma fanté. Je vis 
l*Bbfilîe' oà j^âtlois me pi^cipiter. J'eus Tioiréûr de 
ittOT-ménic^ &-ne pus me refoudre à vous laifler 
B?fîÂÇr>:Jf i:^Pïnbai dan;5 une forte de defelpoii-; 
) àufois'mieùx 9mi qUP.VQU^jip fuffiesplus, qu^df 
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n'être point à moi: j'en vins jufqu'è (bnhaker votre 
mort, jufqu'à vous la demander. Le Ciel a vu mon 
cœur; cet effort doit racheter quelques fautes. 

Vous voyant prêt à m'obéir^ il falut parler. JV 
vois j:eçu de la Chaiilot des leçons qui ne me firent 
que mieux connoitre les dangers de cet aveu. LV 
mour qui me^'arracboit, m*apprità en éluder l'effet. 
Vous fûtes mon dernier refuge ; j*eus aflez de con» 
fiance envous pour vous armer contre ma foibtefle ; 
je vous crus digae de me (àuver de-moi méme^â: 
je vous rendis juftice. En vous voyant refpeâer 
un dépôt il cher» je connus que ma paffion ne m'a- 
veugloit point (ùr les vertus qu'elle me faifoit trou- 
ver en vous. Je m'y livrois avec d'autant plus de 
lïcurité qu'il me fembla que nos cœurs (è fuiîifoienc 
l'un à l'autre. Sûre de ne trouver au fond du mien 
que des (èntimens honnêtes , je goûtois fans pré- 
caution les charmes d'une douce familiarité. Hé- 
las ! je ne voyois pas que le mal s'invétéroit par ms 
négligence, èc que l'habitude étoit plus dangereufb 
que l'amour. Touchée de votre retenue, ie crus 
pouvoir (ans rifque modérer la mienne ; dans l'in- 
nocence de mes défirs , je penfois encourager en vous 
la vertu même , par les tendres careffes de l'amitié» 
J'appris dans le bofquet deClarens que j'avois trop 
compté fur moi 9 ^ qu'il ne faut rien accorder aux 
fens quand on l'eut leur refufer quelque chofe. Un 
inftant, un feul inftant embrafà les miens d'un feu 
que rien ne put éteindre; & fi ma volonté rélifloic 
encore, dès lors mon cœur fut corrompu. 

Vous partagiez mon égarement; votre lettre 
me fît trembler. Le péril étoit double ; pour me 
garantir de vous & de. moi, il falut vous éloigner. 
Cefiit Le 4€lrniec efloQJt d'une vertamottrantêt en 

D a fuyant 
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fîsyant vous achevâtes de vaincre ; & fi tôt que je 
ne vous vis plus, ma langueur m'ôca le peu de force 
qui me reftoit pour vous réfifler. 

Mon père en quîtant le fervice, avoît amené chez 
lui M. de Wolmar; la vie qu'il lui devoit & une 
liaifon de vingt ans lui rcndoient cet ami (i cher 
qu'il ne pouvoit fe féparer de lui. M. de Wolmar 
avançoit en âge; & quoique riche d: de grande naiP 
fance , il ne trouvoit point de femme qui lui con- 
vint. Mon père lui avoit parlé de fa fille en hom- 
me qui fouhaitoit de fe faire un gendre de (bn ami ; 
il fut queftion de la voir, & c*eft dans ce deffein 
qu*ils firent le voyage enfemble. Mon déflin vou- 
lut que je pluHTe à M. de Wolmar qui n*avoit jamais 
rien aimé. Ils fe donnèrent fecrettement leur pa- 
role « & M. de Wolmar ayant beaucoup d'affaires à 
régler dans une cour du nord, où étoient fa famille 
& fa fortune , il en demanda le teins , & partit fur 
cet engagement mutuel. Après fon départ, mon 
père nous déclare à ma mère & k moi, qu'il me l'a- 
voit deftiné pour époux, ik m'ordonna d'un ton 
q]ii ne laiflbit point de réplique à ma timidité, de 
me difpofer à recevoir fa main. Ma mère , qui n'a- 
voit que trop remarqué le penchant de mon cœur y 
^qui fe fentoitpour vous une inclination naturelle» 
.effaya plufîears fois d'ébranler cette réfolution; 
fans ofer vous propofer, elle parloit de manière à 
donner à mon père de la confidération pour vous 
& le défir de vous connoitre ; mais la qualité qui 
vous manquoit, le rendit infenfible h toutes celles 
que vous poffédiez, èc s'il convenoit que la naif- 
iance ne les f>ou voit remplacer, il pré tendoit qu'elle 
ièule pouvoit les faire valoir. 
* L'impoffibilicé d'âtre helirettfe Irrita des feux 

.. qu'elle 
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S 'elle eut A& éteindre. Une flateufê illufîon me 
itenoit dans mes peines ; }e perdis avec elle la 
force de les (bpporter. Tant qu'il me fut refté quel- 
que e(potr d*étre à vous, peut-être aurois-je triom- 
phé de moi; il m'en eût moins coûté de vous réfi- 
fter toute ma vie , que de renoncer k vous pour ja- 
mais , & la feule idée d'un combat éternel m'ôta le 
courage de vaincre. 

La triftefle de l'amour confumoient mon cœur ; 
je tombai dans un abattement dont mes lettres fe 
fentirent. Celle que vous m'écrivites de Meillene, 
y mit le comble; à mes propres douleurs fè joignit 
le £entiment de votre de(efpoir. Hélas ! c'eft tou- 
jours i'ame la plus foible qui porte les ^peines de 
toutes deux. Le parti que vous m'ofiez propolèr 
mit le comble à mes perplexités. L'infortune de 
mes jours étoit afllirée; l'inévitable choix qui me 
reftoit à faire, étoît d'y joindre celle de mes parens 
ou la vôtre. Je ne pus fupporter cette horrible 
alternative ; les forces de la nature ont un terme ; 
tant d'agitations épuifèrent les miennes. Je fou- 
haitai d'être délivrée de la vie. Le Ciel parut 
avoir pitié de moi ; mais la cruelle mort m'épargna 
pour me perdre. Je vous vis, je fus guérie, ai je 
péris. 

Si je ne trouvai point le bonheur dans mes fau- 
tes» je n'avois jamais efpéré l'y trouver. Je (èn- 
tois que mon cceur étoit fait pour la verra, ^ qu'il 
ne pouvoit être heureux fans elle; je fuccombai 
par foibleflfe Se non par erreur; je n'eiis pas même 
î'excufe de l'aveuglemehlt. Il ne me reftoir aucun 
elpoir^ je ne pouvoispluâ qu'être infortunée. L'in- 
nocence & l'amour m'e'toient également néceflaires. 
Ne pouvant lei^confetver^so&inbley&voyimt votre 

D 3 égare- 



j4 La NouvEirLE 

égarement , je ne confiiltai que vous dans mon 
choix, & me perdis pour vous fàuver. 

Mais il n'eft pas fi facile qu'on penfe de renon- 
cer à la vertu. Elle tourmente longtems ceux qui 
l'abandonnent^ & Tes charmes , qui font les délices 
des âmes pures, font le premier fupplice du mé- 
chant, qui .les aime encore & n'en fauroit plus 
jouir. Coupable & non dépravée, je ne pus écha* 
per aux remords qui m'attencloient ; l'honnêteté 
me fut chère, même après l'avoir perdue ; ma honte» 
pour être (ècrette ne m'en fut pas moins amere, & 
quand tout l'univers en eût été témoin, je ne l'au- 
rois pas mieux fentie. Je me confolois dans ma 
douleur comme un bleffé qui craint la cant^renc. Se 
en qui lefentiment de fim malfoutient l'eipoir d'en 
guéiir. 

Cependant cet état d'opprobre m'étoit odieux. 
A force de vouloir étouffer le reproche fans rénon* 
cer au crime, il m' arriva ce qu'il arrive à toute 
ame hotinête qui s'égare & qui fe plan dans fbn 
égarement. Une illufion nouvelle vint adoucir l'a* 
mertume du repentir; j'eiperai tirer de ma faute 
un moyen de la réparer , & j'ofai former le projet 
de contraindre mon Père à nous unir. Le pre- 
mier fruit de notre amour devoit (errer ce doux 
lien. Je le demandois au Ciel comme le gage de 
mon retour à la vertu- Se de notre bonheur com- 
mun. Je le défirois comme une autre à ma place au* 
roit pu ie craindre. Le tendre amour tempérant par 
(on préftige le murmure de la confciencè, nie con* 
fbloit de ma foièlelTe par l'effet que j'en attendois» 
Se faifoit d'une R chère attente le charme Se Felpoir 
de ma vie. 

Six&t que j*aurois port^ iles marques fenlibles de 

mon 
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mon ^tat, j'avoîs re(bla d'en faire en préfèncc de 
toute ma ftmille une déclaration publique à M* 
Perret. '^ Je fuis timide, il efl vrai $ je fêntois tout 
ce qu'il m'en devoit coûter } mais l'honneur même 
animoît mon courage , & j'aimois mieux fiipporter 
une fois la confulion que j'avois meVîtée , que de 
nourrir une honte éternelle an fond de mon cœur. 
Je favois que mon père me donneroit la mort ou 
mon amant; cette alternative n'avoit rien d'effra- 
yant pour moi, ik^ de ihaniere ou d'autre, j'envifà- 
geois dans cette démarche la fin de tous mes malheurs. 
Tel étoit, mon bon ami, le miilere que je vou- 
lus dérober Se que vous cherchiez a pénétrer avec 
une ii curieufe inquiétude. Mille raifbns me for- 
çoient à cette referve avec un homme audi emporté 
que vous ; fans compter qu'il ne faloit pas armer 
d'un nouveau prétexte votre indifcrette importu- 
nité. Il étoit à propos fur tout de vous éloigner 
dorant une (i périileufo fcene, & je favois bien que 
vous n'auriez jamais consenti à m'abandonner dans 
nn danger pareil, s'il vouv e4t été connu. 
. Hélas, je fiîs encore abufëe par une fi douce efpé- 
rance! Le Ciel rejetta des orojets conçus *dans le 
crime; je ne méritois pas Fnonneur d'être mère; 
mon attente refla toujours vaine, Se il me fut rcAifé' 
d'expier ma faute aux dépens de ma réputation. 
Dans le defcfpoir que j'en conçus, l'imprudent ren- 
dez-vous qui mcttoit vott-e vie en danger fut une 
témérité que mon fol amour me voiloit d'une (î 
douce excufe : je m'en prenois à moi du mauvais 
faccès de mes vœux , Se mon cœur abufé par fès- 
défirs ne voyott dans l'ardeur de les contenter, que' 
le foin de les vendre un jour légitimes. 

D 4 Je 

• Tafieur du lieu. . / .. 



56 La Nouvelle 

Je le& cnisuninftant accomplis; cette ernâur fiit 
U lource du plus cuilknt de mes regrets» (3Sr l'amour 
exaucé par la nature, n'en fut que plus cruellement 
u-ahi parla déflinée. . Vouçavez fu * quel accident 
âétruiiity avec le germe que je portois dans mon 
fein, le dernier fondement de mes efpérances. Ce 
malheur m'arriva précifement dans le tems de notre 
Êparation ; comme fi le Ciel eût voulu m'accabler 
alors de tous les maux que j'avois mérités, de cou- 
per à la fois tous les liens qui pouvoient nous 
unir. 

Votre départ fut la (in de mes erreurs» ainfi que 
de mes plaifirs ; je reconnus , mais trop tard , les 
chimères qui m'avoient abufêe. Je me vis auffi 
méprifable que je l'ctois devenue , & auflî malheu- 
reufe que je devois toujours l'être avec un amour 
làns innocence de des défirs fiins efpoir, qu'il m'étoit 
impoflible d'éteindre. Tourmenté de mille vains 
regrets je renonçai à des réflexions aufli douloureu- 
&s qu!inutiles; je ne valois plus la peine que je 
fongeafTe à moi-même» je confacrai ma vie k m'oc* 
GUper de vous. Je n'avois plus d'honneur que le 
vôtre, plus d'efpérance qu'en votre bonheur, & les 
lèntimens qui me venoient de vous» étoient les (èuls 
dont je crufTe pouvoir être encore e'mue. 

L!amour ne m'aveugloit point fur vos défauts, 
mais il me les rendoit chers, & telle étoit fon illu- 
iion que je vous aurois moins aimé fi vous aviez été 
plus par&it. Je connoifTois voti*e cœur, vos empor- 
tement ; je fàvois qu'avec pliis de courage que moi, 
vous aviez moins de patience, & que les maux dont 
mon ame éttoit accablée mettroient la vôtre au def» 
cfpôir. C'efl par cette raifon que je vous cachai 

tou- 

* Ceci fuppofe d'autres lettres que nous nfavoos pas« 
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toajonrs avec (bîn les engagement de mon père; ft 
h notre fl^paration, voulant profiter du zèle de Mi* 
lord Edouard pour votre fortune, & vous en infpi* 
rer un pareil à vous même, je vous flatai d'un cfpoir 
que' je n'avoîs pas* Je fis plus ; connoi(fant le dan* 
ger qui nous mena^oit , je pris la feule prccaution 
qui pouvoit nous en garantir, & vous entçageant 
avec ma parole ma liberté autant qu'il m'étoit poiG* 
bie, je tâchai d*infpirer k vous de la confiance, k 
moi de la fermeté, par une promeflfe aue je n^o^ 
fàflè enfreindre^ qui pût vous tranquilliUr. C'étoit 
un dei'oir puérile, j'en conviens > & cependant je ne 
m'en ferois jamais départie. La vertu eft fi néceC* 
£aire à nos cœurs, que quand on a une fois aban- 
donné la véritable, on s'en fait enfuite une k (k 
mode, (X' Ton y tient plus fortement, peut-être parce 
qu'elle eiï de notre choix* 

Je ne vous dirai point combien j*éprouvoi d'agi- 
tations depuis votre éloignement. La pire de tou* 
tes étoit la crainte d'être oubliée. Le féjour oil 
vous étiez, me faifbit trembler. Votre manière d'y 
vivre, augmentoit mon effroi: Je croyois déjà vous 
voir avilir iufqu'à n'être plus qu'un homme à bon- 
nes fortunes. Cette ignominie m'étoit plus cruelle 
que tous mes maux; j'aurois mieux aimé vous fa- 
voir malheureux que méprifiibie ; après tant de pei- 
nes auxquelles i'étois accoutumée, votre deshonneuc 
étoit la feule que je ne pouvois fupporter. 

Je fus rafllirée fur des craintes que le ton de vos 
lettres commençoit k confirmer; & je le fus par un 
moyen qui eut pu mettre le comble aux (^llarmes 
d'une autre. Je parle du de(brdre où vous vou9 
UifTâtes entraîner ^ dont le prompt & librp avei^ 
fut de coutei^ \e$ pctavcs ,de votre fiandûiê celle 
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qui iti'a le plite touchée. Je vous conrloiflois tt^p 
j)Our ignorer ce qu'un pnrcil aveu devoit vous coû- 
ter, quand même i'aurois ceffé de vous être chère; 
je vis que l'amour, vainqueur de la honte, avoit pu 
feul vous l'arracher. Je jugeai qu'un cœur (ï (în- 
fcere e'toit incapable d'une infidélité cachée ; je trou* 
rai moins de tort dans votre faute que de mérite à 
îa confeflcr, & me rappellant vos anciens engage- 
mens, je me guéris pour jamais de ta jaloufie. 

Mon ami , je n'en Ris pas plus heureufc ; pour 
un tourment de triorns, fins ceffe il eu renaifToit 
mille autres, & je ne connus jamais mieux combien 
il cft infenfé de chercher dans l'égarement de (on 
cœUr un repos qu'on ne trouve que dans la fagcfiè. 
Depuis longtcms je pleui*ois en-fecret la meilleure 
des mères qu'une Inngxieur mortelle corifumoît in- 
iènliblement. Babi à qui le fatal eflfèt de ma chute 
m'avoit forcée à- me confier, me trahir & lui décou- 
vrit nos amours & mes fautes. A peioe cus^fc re- 
tire vos lettres de chez ma Coufine, qu'elles furent 
furprifès. Le témoignage étoit convaincant; la 
triftéfle acheva d'ôtcr k ma mère le peu de forces 
que fon mal lui avoit laiiTées. Je faillis è expirer de 
regret à fes pieds/ ^ Loin de m'expofer à la mort 
que je méritois, elle voila ma honte, & fè contenta 
d'en gémir: vous même qui l'aviez fi cruellement 
abufée, ne pûtes lui devenir odieux. Je fus témoin 
de l'effet que prodiiifit^ votre lettre fur fon cœur ten- 
dre & compatiffant. Hélas ! elle défiroit Votre bon- 
fiéàr& le'mieii. Elle tenta plus d'une fois . . .'. 

2ue feit de rappellerunc efpérance à jamais éteinte? 
c* Ciel en fvoit autrchicnt ordonné. Elle fînît les 
éiftes jours dans la douleur de n'avow pu fléchir un 
foouxfèvtré,-*dc latflcrtmc fiHcfi peu digne d'elle. 
^ ï ^^ Accablée 
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Accablée â*une fi cruelle perte , mon ame n'eue- 
plus de force que pour la fentîr ; la voix de la na« 
tare géinîlTante étouffa les murmures de l'amour,. 
Je pris dans une efpece d'horreur la caufe de tant 
de maux ; je %'oulus étouffer enfin Todieufe paffioa 
qui me les avoit attirés & renoncer à vous pour ja« 
mais. Il le faloit , fims doute ; n'avois-je pas affe^ 
de quoi pleurer le refte de ma vie « unis cherchée 
inceilâmment de nouveaux fujets de larmes ? Tout 
fèmbloit favorifêr ma réfolurion. Si la trifteflê at- 
tendrit Tame, une profonde affliâion l'endurcît. 
Le fouvenir de ma mère mourame effaçoit le vôtre ; 
nous étions éloignés; refpoir m*avoit abandonnée;' 
jamais mon incomparable amie ne fut fi fublime ni 
fi digne d'occuper feule tout mon cœur. Sa vertu, 
fa rdiCon , fon amitié, fes tendres careifes fembloienc 
l'avoir purifié; je vous crus oublié, je me ans gué- 
rie. Il étoit trop tard : ce que j'avois pris pour lu 
froideur d'un amour éteint, n'étoit que l'abattement 
du de(èfpbir. ^ 

Comme un malade qui cefie de foufFrir en 'tom« 
bant en foiblefie, fe ranime à de plus vives douleurs, 
je ientis bientôt renaître toutes les miennes quand 
mon père m* eut annoncé le prochain retour de M ^ 
de Wolmfir. Ce fut alors que l'invincible amour 
me rendit des forces que je Croyais n'avoir plus. 
Pour la première fois de ma vie j'ofai réfifler ett 
face à mon père. Je lui proteftai nettement que ja- 
mais M. de Wolmar ne me (èroit rien; que^j'étoia 
déterminée à mourir fille; qii'it étoit maitrede ma 
vie, mais non pas de mon cqpnr, & que rien ne me 
feroit changer de volonté. Je ne vous parleitii t>i 
de ià. colère, ni des traiten^éns que j'eus à fouffrlr« 
Je fus inébranlable : ipa timîdirërttrmontéem'avoit 

portéd 
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portée à Toutre extrémité Se fi j'avois k ton moins 
impérieux que mon père, je l'avois tout aufli 
réfolu. 

Il vit que j*avois pris mon parti , s& qu'il ne ga- 
gneroit rien fur mot par autorité. Un inflant je 
me crus délivrée de (es perfccutions. Mais que 
devins -je quand tout à coup je vis k mes pieds le 
plus fêvere des pères attendri Ô: fondant en larmes? 
Sans me permettre de me lever, il me ferroit les ge- 
noux, & fixant Tes yeux mouillés fur les miens, il 
me dit d*une voix touchante que j'entens encore au 
dedans de moi : Ma fille ' re{pe£le les cheveux blancs 
de ton malheureux père ; ne le fais pas defcendre 
avec douleur au tombeau, comme celle qui te porta 
dans ion fein. Ah! veux -tu donner la mort à 
toute ta famille ? 

Concevez mon faifilTement. Cette attitude , ce 
ton , ce gefte , ce difcours , cette affi-eufe idée me 
boulever&rent au point que je me laiiTai aller demi- 
morte entre fes bras, & ce ne fut qu'après bien des 
iànglots dont j'étois opprefTée, que je pus lui. ré- 
pondre d*uné voix altérée & foible. O mon père! 
j^avois des aimes contre vos menaces , je n'en ai 
point contre vos pleurs. C'efl vous qui ferez mou- 
rir votre fille. 

Nous étions tous deux tellement agités que nous 
ne pûmes de longtems nous remettre. Cependant 
en repaiTant en moi-même fes derniers mots, je con- 
çus qu'il étoit plus inftruit que je n'avois cru , & 
réfolue de me prévaloir contre lui de fes propres 
connoifTances , je me préparois à lui faire au péril 
,de ma vie un aveu trop longtems différé, quand 
m'arrêtant avec vivacité , comme s'il eut prévu Se 
craint ce que j'allois loi dire , < il me parU ainfi : 

Je 
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„ Je (àls quelle fantaifie indigne d'nne fille biea 
« née vous nourrilfez au fond de votre cœur. Il 
„ eft tems de facrifier au devoir & ^ rhonnétet6 
9, une paflion honteufe qui vous deshonore , & que 
39 vous ne fatisferez jamais qu'aux dépens de mt 
„ vie. Ecoutez une fois ce que Thonneur d*ua 
„ père Se le vôtre exigent de vous» & jugez -vous 
>9 vous-même. 

„ M. de Wolmar eft un homme d'une grande 
,9 naifTance, diflingué par toutes les qualités qui 
,» peuvent la foutenîr ; qui jouît de la confîdération 
,, publique & qui la mérite. Je lui dois la vie; 
9, vous favez les engagemens que j'ai pris, avec lui. 
„ Ce qu'il faut vous apprendre encore, c*eft qu*é* 
„ tant allé dans fon pays pour mettre ordre à fêf 
9, affaires , il s'eft tiouvé envelopé dans la dernière 
,, révolution, qu'il y a perdu fes biens, qu'il n't 
9, lui-même échapé à l'exil en Sibérie que par un 
,9 bonheur (ingulier, Se qu'il revient avec le trifte 
,9 débris de fa fortune, fiir la parole de fbn ami 
9, qui; n'en manqua jamais à perlonne. Préfcrivez- 
„ moi maintenant la réception qu'il faut lui faire k 
,9 fon retour. Lui dirai -je: Monfieur, je voug 
9, promis ma fille tandis que vous étiez riche, mais 
9, à préfent que vous n'avez plus rien, je meretraéle» 
„ Se ma iille ne veut point de vous. Si ce n'eft pas 
9, ainfî que j'énonce mon refus, c'eft ainfi qu'oit 
99 l'interprétera :, vos amours allégués feront pris 
99 pour un prétexte, ou r\e (êront pour mot qu'un 
99 affront de plus. Se nous paflferons, vous pour une 
,9 fille perdue, moi pour un malhonnête homme 
99 qui Mcrifie fon devoir Se fa foi à un vil intérêt, 
,9 Se joint l'ingratitude Se l'infidélité. Ma fille! U 
n eft uof tard pour finir dans ropprqbrc une vie 

^ Ans 
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g. Ans tache, & {bixante ans d'honneur ne 8*aban« 
^ donnent pas en un quart d'heure. 

„ Voyez donc, *' continua - 1 - il „ combien tout 
D ce que vous pouvez me dire cil à preTent hors de 
^ propos. Voyez li des préférences que la pudeur 
I) defavoue, & quelque feu paflfagerde jeuneflepeu- 
^, vent jamais être mis en balance. avec le devoir 
,, d'une fiile & l'honneur compromis d'un père, 
^1 S'il n'étoit quedion pour l'un des deux que 
,, d'immoler Ton bonheur à l'autre, ma tendreiTe 
„ vous difputeroir un 1i doux facrificc ; mais , mon 
,, enfant, l'honneur a parlé, & dans le (àng dont tu 
^ fors , c'eft toujours lui qui décide. 

Je ne manquois pas de bonne réponlè à ce 
idi(cours ; mais les préjuges de mon père lui don- 
nent des principes fi difFérens des miens, que des 
faifons qui me fembloient fans réplique ne l'auroienc' 
as hiéme ébranlé. D'ailleurs, ne fâchant ni d'où 
ui venoient les lumières qu'il paroiflbit avoir acqui- 
lès (ur ma conduite, ni jufqu'où elles pouvoient 
aller ; craignant à fon affeâation de m 'interrompre, 
qu'il n'eût déjà pris fon parti fur ce que j'avois à 
lui dire , & , plus que tout cela , retenue par une 
honte que je n'ai jamais pu vaincre, j'aimai mieux 
employer une excufè qui me parut plus fitire , parce 
fqu'elle étoit plus félon fa manière de pen(èr. Je 
Jui déclarai fans décour l'engagement que j'avois 
pris avec vous; je proteftai que je ne vous mû^n- 
•querois point de parole, & que, quoi qu'il put 
arriver, je ne me marierois jamais faps votre con< 
•ièntement. 

En effet, je m*apperçus avec joye que mort (cru* 
pule ne lui de'plaifpjt pns. U me fit de vifs repro- 
ches Q^* 194 promoirdr» mais ilnly objeélanenî tant 
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nu Gentilhommt plein d'honneur a RtturcHcment 
une haute idée de la foi des engagemens, & regarde 
la parole comme une chofe toujours (berce! Au 
lieu donc de s'amufèr à difputer fiir la nullité de 
cette proine0è , dont je ne ferois jamais convenue , 
il m'obligea d*écrîre un billet, auquel il joignit une 
lettre qu'il fit partir fur le champ. Avec quelle 
agitation n'attendis-je point votre réponfe! corn* 
bien je fis de vœux pour vous trouver moins de de* 
licateffe que vous ne deviez en avoir! Mais je voua 
connoiifois trop pour douter de votre obéiflânce, & 
je favois que plus le fàcrilice exigé vous fèroir péni- 
ble, plus vous feriez prompt à vous Timpofer. La 
réponiè vint ; elle me fut cache'e durant ma mala* 
die ; après mon rétablilTement mes craintes furent 
confirmées & il ne me refta plus d'excufes. Aa 
moins mon père me déclara qu*il n'en recevrait 
plus; & avec l'alcendant que le terrible mot qu'it 
m*avoit dit lui donnoit iiir mes volontés, il me fit 
jurer que je ne dirois rien \ M. de Wolmar qui put 
le détourner de m'époufer: car, ajouta- t-il, cela lui 
paroitroit un jeu concerté entre nous , & h quelque 
prix que ce foir, il faut que ce mariage s'achève ou 
que je meure de douleur. 

Vous le (avez, mon ami; ma (ànté, fi robnftv 
contre la fatigue & lesjnjures de Pair, ne peut ré« 
fiiler aux intempéries des paflions, Zc c'eft dans mon 
trop fenfible cœur qu'eft la fource de tous les maux 
& de mon corps & de mon ame. Soit que de longs 
chagrins eu(rent corrompu mon ùj^%\ (bit que le 
nature eut pris ce teins pour l'épurer d'un levaîii 
iunefte, je me fentis fort incommodée A la fin de 
cet entretien. En fortant de la chambre de mon 
perc» je m'efFor^ai pour .voua écrire ntt.iiioC| & me 

trouvai 



^4 La Nouvelle 

trourtl fi miil qu'en me mettant au Ht f efpérat nft 
sn*en plus relever. Tout le refle vous eft trop connu s 
mon imprudence attira la vôtre. ' Vous- vintes » je 
vous vis, de crus n'avoir fait qu'un de ces rêves qui 
vous of&oient fi (buvent à moi durant mon délire. 
Mais quand j'appris que vous étiez venu , que je 
vous avois vu réellement , & que, voulant partager 
le mal dont vous ne pouviez me guérir, vous l'aviez 
pris à defiein ; je ne pus fupporter cette dernière 
c'preuve » & voyant un fi tendre amour (iirvîvre à 
l'efpérance, le mien que j'avois pris tant de peine 
^ contenir ne connut plus de frein « & fe ranima 
bientôt avec plus d'ardeur qae jamais. Je vis qu'il 
faloit aimer malgré moi » je fentis qu'il faloit être 
coupable ; que je ne pouvois réfifler ni à mon père 
ni ^ mon amant , & que je n'accorderois jaoïais les 
droits de l'amour ^ du fang qu'aux dépens de Thon* 
'liëteté. Ainfi tous mes bons fentimens achevèrent 
de s'éteindre; toutes mes facultés s'altérèrent; le 
crime perdit (on horreur à mes yeux; je me fentis 
toute autre au dedans de moi ; enfin, les tranfports 
effrénés d'une paflion , rendue furieufe par les ob- 
fiacles , me jetterent dans le plus affieux defefpoir 
qui pui(fe accabler une ame i j'o&i defefpérer de la 
vertu. Votre lettre plus propre à réveiller les re» 
mords qu'à les prévenir, acheva de m'égarer. Moil 
cœur étoit fi corrompu que ma rai(bn ne pi|t réfider 
«ux difcours de vos philofophes. Des horreurs donc 
l'idée n'avoir jamais {buillé mon efprit, oferent s'y 

i»rc(ènter. La volonté les combattoit encore, mais 
'imagination s'accoutumoit à les voir; & fi je ne 
^ortois pas d'avance le crime au fond de mon cœur, 
)e n'y portois plus ces réfblutiona généreuiès qui 
feules peuvent loi réfifter. 

jai 
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J*ai peine àponrfotVre. Arrêtons tm mcrmènt. 
Rappellez-vous ces tems de bonheur & d'innocence 
où ce feu fi vif & fi doux dont nous étioM «nimés 
épuroit tous nos fentiinens; oit (a laînte ardeUr * 
nous rendoit la pudeur plus chère & i'bônnéteté pins 
aimable i où les déiiiis mêmes ne fembloicnt naître 
que pour nous donner l'hoimeur de les vîfincre & 
d'en être plus dignes l'un de l'autre. Reliiez nos 
premières lettres; fbngcz à ces momens (î courts de 
trop peu goûtés où lamoùr fe paroit à nos yeux 
de tous les charmes de la Fertu, & où nous nous 
aimions trop pour fortifier entre nous des liens de(â* 
voués par elle. 

Qu'étions-nous» & que (bmmes-nou^ devenus? 
Deux tendres amans pmerent enfemble une année 
entière dans le plus rigoureux iilence ; leiirs foupirt 
n'ofoient s'exhaler « mais leurs cœurs s'entendoient ; 
ils croyoient fouffrir,^ ils étoient heureux. A force 
de s'entendre, ils fe parlèrent; mais contens de f»> 
voir triompher d'eux-mêmes & de s'en rendre m~a- 
tuellement l'honorable témoignage, ils pa^Terent 
une autre année dans une referve non moins fevere; 
ils fe difoient leurs peines, & ils'étoient^htftifeux. 
Ces longs combats mrent mal fbutenus ; vfn inftant 
defoibleiTe les égara; ils s'oublièrent dans les plai* 
ftrs. Mais s'ils ceflferent d'être chaftes, au moins 
ils étoient fidèles; au moins le ciel Se la nacut^e au- 
torifinent Içs nœuds qu'ils avoient formés ; autnoins 
la vertu leur étoit toujours chère; ils l'aimoient en«> 
ccH-e dr Itffavbient encore honorer; ilss*étbientqioins 
corrompus qu*ayilis; i Moins dignes d'être heureux^ 
ils l'étoient pointant eiKore. Que 

• Sainte ardeur! tnKé', ah'Julie! qùel'mot pour une 
&naMauf&ittenaucbtf4ue vous croies l'être? ^ < 
Urne m. E 
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(^•fpBt maintenant ces amans H tendres qui 
.bruloîent d'une flamme fi pure, qui fentoient fi bien 
1^ priy de rhoQnêceté ? Qui l'apprendra fans gémir 
fur eux?. Les voilà livres au crime. L'idée, même 
de fouiller le lit conjugal ne leur fait phis d'hor- 
reur .. • . • ils méditent des adultères ! Quoî, ibnt- 
ils bien les mêmes? Leurs âmes n'ont elles point 
changé ? Comment cette it^viffiinte image que le 
méchant n'apperçut jamais, peut -elle s'eiSacer des 
cœurs où elle a brillé? Comment l'attrait de la 
jirertune dégoûte-t-il pas pourioujours du vice ceux 
qui l'ont une fois connue ? Combien de fiecles ont 
pu produire ce changement étrange? Quelle Ion* 
gueur dç ¥e.ms put détruire un fi charmant fou ve- 
nir , & faire perdre ie vrai ièntiment dû bonheur 
à qui l'a pu favourer une fois? Ah, fi le premier 
deiordre eft pénible & lent, que tous les autres ibnc 
prompts & lacilesl Préftige des pafiions ! tu fafcl- 
nés ainfi la raifon , tu trompes la fageife & changes 
la nature avant qu'on s'en apperçoive. On s'égare 
un feul moment de U vie ; on fe détourne d'un feu! 
pas la droite route. Audi -tôt une pente inévi- 
table nousi entraîne & nous perd. On tombe enfin 
dans le gouffire, & l'on fe réveille épouvanté de fe 
trouver CQUvert de crimes, avec un cœur né pour 
la vertu. Mon bon ami, laiflfons retomber ce voil^ 
Avons-nous ,be(bin de voir le précipice af&eux qu'il 
pou$ c^çbe pour éviter d'en approcher ? Je reprends 
mon réfiit. , . . . 

. M., de Wolmar arriva & ne fe rebuta pas. du 
changement de mon vifage. Mon père ne me laifla 
pas refpirer. Le deuil. ^e ma mece alloit finir, A 
ma douleur écoit à. l'épreuve dutems. Je nç pou- 
vols all%u«r ni l'un ni Vmsoiffm âudersia fxrow 

.ik'. vjnêife: 
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meflê : il falut raccompHr. Le joar qui devoIC 
m'ôter pour jamais à vous & à moi, me parut le der* 
nier de ma vie. J'aurois vu les apprêts de ma C> 
pulture avec moins d'effroi que ceux de mon ma* 
riage. Plus j'approcbois du moment fatal « moinf 
je pouvois déraciner de mon cœur mes premières 
afFe£tions $ elles s* irritoient par mes efforts pour les 
éteindre. Enfin, je me laâai de combattre inuti* 
lement. Dans Tinltant même où j'étois prête à jurer 
à un autre une éternelle fidélité, mon cœur vous 
juroit encore un amour étemel » je fus menée ao 
Temple comme une viélime impure» qui fouille le 
&crifice où Ton va Timmoier. 

Arrivée à TEglifè, je lèntis en entrant une forte 
d'émotion que je n'avois jamais éprouvée. Je ne 
lais quelle terreur vint faifir mon ame dans ce lieu 
£mple & auguiiey tout rempli de la majefté de celui 
qu'on y fert. Une frayeur foudaine me fit friflfon* 
ner; tremblante & prête à tomber en deYaillance, 
feus peine à me traîner jufqu'au pied de la chaire* 
JLoin de me remettre, je fontis mon trouble augmen- 
ter durant la cérémonie , & s'il me laiffoit apperce^ 
voit les objets» c'étoit pour en être épouvantée* 
Le jour fombre de l'édifice, le profond fîlence des 
Speâateurs, leur maintien modefte& recueilli, le 
cortège de tous mes parensi; l'impofiint afpeft de 
mon vénéré père» toutdonnoic à ce qui s'alloit pal^ 
ièr un air de folemnité qui m'excitoic à l'atteiuioa 
A au relpeâ, Se qui m'eût fait frémir à la feule idée 
d'un parjure. Je crus voir l'oi^ane de la providence 
à entendre la voix de Dieu dans leminiffareproiioii» 
tant gravement la iàiate liturgie* La pureté , la di» 

S* é, ta fotnteté du mariage, fi vivement expofeee 
I ks paiolss dei'taiturc^fes chaftci & fiioiimes 
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devoirs (i importans au bonhear, à l'ordre, 1^ la paix, 
à la durée du genre humain, fi doux k remplir pour 
eux-mêmes; tout cela me fit Une telle impreflion 
que je crus ferïtir intérieurement une révolution 
fubite. Une puilTance inconnue fembla con-iger 
tout à coup le deibrdre de mes affeâions, & les ré- 
tablir félon la loi du devoir & de la nature., L'œil 
étemel qui voit tout, difois-je en moi-même, lit 
maintenant au fond de mon cœur; il compare ma 
volonté cachée à la réponfe de ma bouche : le Ciel 
& la terre font témoins de l'engagement facré que 
je prens ; ils le feront encore de ma fidélité à Tob- 
ferver. Quel droit peut refpeéler parmi les homiçes 
quiconque ofe violer le premier de tous? 

Un coup d*œil jette par hazard (tir M. & Mad. 
d'Orbe, que je vis à côté l'un & de l'autre & fixant 
(ax moi des yeux attendris , m'émut plus puiflam- 
ment encore que n'avoient fait tous les autres objets. 
Aimable & vertueux couple, pour moins connoftre 
l'amour, en êtes -vous moins unis? Le devoir & 
l'honnêteté vous lient; tendres amis, époux fidèles, 
ikns brûler de ce feu dévorant qui confiime l'ame, 
vous vous aimez d'un (èntiment pur & doux qui. la 
nourrit, que la (àgeflê autorifè & que la raifbn di- 
rige ; vous n'en êtes que plus fblidement heureux. 
Ah ! puilTai-je dans un lien pareil recouvrer la mê- 
me innocence & jouir du même bonheur ! Si je ne 
l'ai pas mérité comme vous , je m'en rendrai digne 
è votre exemple. Ces fentimens réveillèrent mon 
«ipérance.â: mon courage. J'envifa^ai le âiint 
nœud que j^'allois former, comme iin nouvel état qui 
' Revoit ^urUier mon ame & la rendre \ tous {es de- 
voirs. Q?*nd ^^ Paftéur me demanda ii je promet- 
tois obéiflSince & iidâité pBcfiikeii céiui spit j'uc^ 
^ .« ceptois 
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ceptbis pour époux » ma bouche & mon cœur k 
promirent. Je le tiendrai ju(qa*à la mort. 

De retour au logis, je foupirois après une heure 
de foiitude & de recueillement. Je l'obtins , non 
fans peine, & quelque empreflement que j'eulTe d*en 
profiter, je ne m'examinai d*abord qu'avec répu- 
gnance , craignant de n'avoir éprouvé qu'une fer- 
mentation paffagere en changeant de condition , & 
de me r.etrouver auffi peu digne épou(c que j'avois 
été fille peu iàge. L'épreuve étolt fure, mais dan- 
gereufe, je commençai par fbnger à vous. Je me 
rendois le témoignage que nul tendre fouvenir n*a- 
voit profané l'engagement Iblemnel que je venoit 
de prendre. Je ne pouvois concevoir par quel pro- 
dige votre opiniâtre image m'avoit pu lailTer fi long- 
tems en paix avec tant de fujet de me la rappeller ; 
je me ferois défiée de l'indifFérence & de l'oubli t 
comme d'un état trompeur, qui m'étoit trop peu 
naturel pour être durable. Cette illufion n'étoit 
gueres à craindre : je fentis que je vous aimois autant 
& plus, peut-être, que je n'avois jamais fait; mais 
je le feritis (an^ rougir. . Je vis que je n'avois pas 
belbin, pour penfer à vous , d'oublier ^que j'étois la 
femme d'un autre, .pn me di&nt|Cpmbien vous 
m'étiez cher, mon cœur étoit cmu, mais ipa con- 
fcience ëc mes fens étoient tranquiles, ^ je connus 
dès ce moment que j'étois réellement changée. Quel 
torrent de pure joye vint ^lors inonder mon ame ! 
Quel fentiment de paix , effacé depuis fi longtems» 
vint ranimer ce cœur flétri par l'ignominie, & ré- 
pandre dans tout mon ,étre une férénité nouvelle ! 
Je crus me fentir renaître; je crus- recommencer une 
autre Vie. Douce & confplante vertu , je la recom- 
mence pour toi^ c'eft toi qui me la rendras, chère; 

E 3 c'cft 
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c^eft à toi que je U veux confacrer. Ah, }*&* trop 
Appris ce qu'il en coûte à te perdre, pour t'abandon* 
Aer une féconde fois ! 

Dans le raviflement d*uil changement (î grand, (i 
prompt» fi inefpérc , j'ofai confîdérer l'état où j'étois 
la veille ; je frémis de l'indigne abailTement où m*a- 
voit réduit l'oubli de moi-même, & de tous les dan- 
gers que i'avois courus depuis mon premier égare- 
ment. Quelle heureufe révolution me venoit de 
montrer l'horreur du crime qui m'avoit tentée , A 
réveîUoit en moi le goût de la fagefTe ? Par quel 
rare bonheur avois-je été plus fidèle à 4'amour qu'à 
l'honneur qui me fut fi cher? Par quelle faveur dil 
fort \'otre inconfiance ou' la mienne ne m'avoit-elle 
point livrée à de nouvelles inclinations? Comment 
JeufTai - je oppofé à un autre amant une réfiflance 
que le premier avoit déjà vaincue, & une bonté 
accoutumée a céder aux défirs? Aûrois-je plus re- 
fpçélé les droits d'un amour' éseint que )e n'avois 
refpedé ceux de la vertu , jouifTant encore de tout 
leur empire? Quelle fureté avois-jc eue de li'aimer 
<|ue vous fèul au monde, fi ce n'efl un fèntiment 
intérieur que croyent avoir tous les amans , qui fe 
jurenf une (iohflance éternelle , & fc parjurerit inno- 
cemment toutes les fois qu'il plait au Ciel de chan- 
Îrer leur cœur? Chaque défaite eût aînfi préparé la 
uivante ; l'habitude du vice en eût effacé l'horreur 
\ mes yeux. Entraînée du deshonneur \ l'infamie» 
fans' trouver de prtfe pour ni'arréter, d'une amante 
fibufSe je deVenois une fille perdue, Topprobre de' 
tnon fèxe, & le defefpoir de ma famille. Qui m'a 
^rantie d'un efièt fi naturel de ma première faute? 
Qui m'a retenue après le premier pas? Qui nt'a 
tônfbtvé ma réputation & Tieflime de ceux qui me 

' font 
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font cTiers? Qui m*é nûfe (bus la (ktnregârde ^un 
époux vertueux , (âge , aimable par fou cattié^ere , 
& même par (k perfoniie , & rempli pour moi d*uii 
relpe£l Se d'un attachement fi peu mérités? Qui me 
permet, enfin, d'afpirer encore au titré d'horinét« 
femme âc me rend le courage d'en être digne? Je 
le vois, je le fens ; la main iecourable qui m*ii con- 
duite à travers les ténèbres, eft celle qui le^éAmes 
yeux le voile de l'enetrr 'Si me rend ^ moi malgré 
moi-mêrtie. La voix fecrette qui ne cefibit de mar« 
murer au fond de m6n c(&ar« s'élève Se tonne avec 
plus die force au moment où fétois prête à ^rir. 
L'anteor de toute vérité n'a point fouflfert qtle je 
fortifie de ft préfence coupable* d'un vil parjure, ék 
prévenant mon crime ptir mes remords, il m^mon* 
trc l'abîme où Vallois ifie précipiter. Providence 
étemelle, qui fais ramper rimeâe & rouler tes cieux, 
tuveili^s fur ta moindre de tés œuvres 1': Tu me 
rappelles au bien qoë«tti'm'<as fait ainier; daigne 
accepter d'un cœur épuré par tes foins, lUioRimàge 
que tioi feule rends digne det'étre offert I ' ': • • 

A rîriftant pénctté -d'un vif feniimènt àa dan- 
ger dont j*étôi$ délivrée 4St de Tétat d'honneur À de 
fiireté où je me fentois rétablie, je me proftemai 
contre terre, j'élevai versie ciel mes mains^fuppliaii* 
tes, j'invoquai l'Etre dontiï eft le trône Se quif^u- 
tient ou détruit quand -H lut (ylatt par nos propres 
forces la liberté qu'il fious donftd; Je vriix, lui 
dis-je, Icbienque tu veux, i^ dont tdi-ftul^esU 
fource. Je veuxaim^r l*^{w;>ux que ta*m^«5idpnné. 
Je veux être fidèle, pârcequèc^eft le premier devoit 
qui lie la famille St. toUtc k fotiété; Je veux être 
chaflbe j parceque c'cft la prémiieré verm qui' ftour** 
ne toutes kôMautres. - -J^ vepx-toutcVqpivfejrap- 

E 4 porte 
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porte fl VfHift de U: ndture que m as étaHî « & i^ax 
règles de.U raifbnqne je..tiçns de toi. Je remets 
mon 0(B\ir jS»us ta garde & mt& défirs en ta main. 
Rend?; toutes mes adions conformes k ma volonté 
confiance, qui eflla tienne, & ne permets plus que 
' Terreur d'un, moment l'emporte fur le choix de 

Apris^ Gette courte prierje» la première que j'eâfTe 
fiùte avec un. vrai ^ele» je me fentis tellement affer- 
mie àm^s mes réfolutioQS , il me parut fi facile & (t 
doux de les fuivre, que je vis clairement où je devois 
chetdier déformais la force dont j'avoîs belbin pour 
réiiiier k mon priVpre cœur de. que je ne pouvois 
trouvier en moi-mêine. Je tirai de cette ^^ule dé- 
couverte une confîaïKe nouyelle, & je. déplorai le 
ti'ifte aveuglement qui me Pavoit fait manouer (î 
longtem& . Je n'avois jamais été tQuc-à-fait (ans re- 
ligion.; mats peut-être vaudrQit*il mieux n'en point 
evoil: du tout) que d'eu, avoir une extérieure & ma- 
oici^e^qui fans : toucher je cœur , ra({ure • la con-*. 
fcience; de (è borner à xl^s formules; & de croire exa- 
âemeoif en Dieu k certaines heures,pour;n'y pl^s pen- 
ier le refie du tems. S<cr)ipuleufement attachée au 
culte puhlic, . je n'en favois rien tirer pouif la pra- 
tique 4e ma vie. Je itie fentçiç bien née & me livrois 
è mes penchans; j'aimois:à réfléchir, & me fiois à 
maraifi)n ; ne pouvant accorder l'efprit de l'évangile 
avec celui du monde, ni la foi avec les œuvres, 
j'avQÎs pds un miliço qui contentoit ma yaine fà- 
geiTe;' j'^vois des maximes pour croire & d'autres 
pour agir; j'oubliois dans un lieu ce que j'avois 
peitfe dans Tautre; i'étois dévote à l'Eglife & philo- 
£)phe au logis. H^las ! je n'étois -rien nulle part; 
Oies prières. n'étoient que des mots» mes r^oiie- 

ment 
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I 

mens des (bphîfmes, & je &iyoî$ pour tonte .lumière . 
la faufTe lueur des feux-errans qui me guidoient 
pour me perdre. 

Je ne puis vous dire combien ce principe intérieur , 
qui m'avoit manqué |u(qu*îci, m*a donné de mépris 
pour ceux qui m'ont (i mal conduite. Quelle étoir» 
je vous prie, leur rai(bn première & fiir quelle bafii 
ctolent-iis fondés ? Un heureux inftinâ me porte au 
bien, une violente paillon s*éleve; elle a ià racine 
dans le même inflinélyque ferai-je pour la détruire 1 
De la confidcration de Tordre je tire la beauté de 
la vertu, & (a bonté de l'utilité commune; mais que 
fait tout cela contre mon intérêt particulier \ & le-r 
quel au fnnd m'imjpôrte le plus, de mon bonheur 
aux dépens du reue des hommes, ou du bonheur 
des autres aux dépens du mien ? Si la crainte de U 
honte ou du châtiment m'empêchent de mal faire 
pour mon profit, je n'ai qu'à mal faire en fecret, la 
vertu n'a plus rien ^ me dire ; & (i je fuis furprift 
en faute, on punira, comme â Sparte, non le déliti 
mais la maladrefTe. Enfin que le caraélere Se l'amous 
du beau (bit empreint par la nature au fond de mon 
ame, j'aurai ma règle aufli langtems qu'il ne fer4. 
point défiguré; mais comment m'aflurer de confer-» 
ver toujours dans (a pureté cette effigie intérieur^ 
qui n'a point parmi les êtres fenfibles de modèle aUf 
quel on puilTe la comparer? Ne ûit-on pas que les 
aflfeâions defordonnées corrompent le jugement ainfi 
que la volonté, à que la confoience s'altère &' fe 
modifie infenHblement dans chaque fiecle,dans cha^ 
que peuple, dans chaque individu» (èlonl'inconûancé 
& la variété d^s préjugés? 

Adorez l'Etre Etemel, mon digne & fitge ami; 
d'un foufHe vous déuuirez ces fautôi^v dp.raifotr, 

ES qui 
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^î n*ont qu'une raine apparence & fuyent comme 
tme ombre devant Timmuable vérité. Rien n*exifte 
que par celui qui eft. C'eft lui qui donne un but 
^ la juftice» une bafe à la vertu, un prix à cette 
courte vie employée k lui plaire; c*en lui qui ne 
ceffe de crier aux coupables, que leurs crimes iecrecs 
ont été vus» & qui fait dire au jufte oublié : tes ver- 
tuf ont un témoin ; c*eft lui, c'efl là (ubftance inal- 
térable qui eft le vrai modèle des perfections dont 
tious portons tous une image en nous-mêmes. Nos 

!>a(1ions ont beau la défigurer; tous Tes traits, liés à 
*eflrence infinie, fe représentent toujours è la raifon 
te lui fervent à rétablir ce que rimppfturcék Terreur 
«n ont altéré. Ces diitinâîons me femblent faciles ; 
le fens commun fiiffit pour les faire. Tout ce qu'on 
ne peutféparer de l'idée de cette eflence, eft de Dieu; 
tout le refte eft Touvrage des bommes. C*eft à la 
Contemplation de ce divin modèle que Tame s*épure 
Se s*éleve, qu'elle apprend à méprifer fcs inclina- 
tions baffes & à furmonter fes vils pencbans. Un 
cœur pénétré de ces fublimes vérités , fe refufe aux 

Eetites pallions dés bommes ; cette grandeur infinie 
i dégoûte de leur orgueil ; le cbarme de la médi* 
tation Tarrache aux défirs teirreftres; é(r quand l'Etre 
tmmenfè dont il s'occupe, n'exifteroit pas, il feroit 
encore bon qu'il s'en occupât fans ccfle pour être 
plus maître de lui-m^me, plus fort, plus heureux & 

Cherchez - vous tm exemple fenfible de vains (b* 
phifmes d'une raiibn qui ne s'appuye que fur elle« 
tnlme? -Confidérons de (èns- froid les difcoursde 
vos pilofophes, dignes apolpgiftes du crime, qui 
ne fédutfirent jamais que des cœurs déjà corrompus. 
Nediroit-on pas qu^ s'attaquanc-diredement au 
" k' ^ plus 
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pins Aînt à au plus (bletnnel des engâgemens, ces 
dangereux raifonneurs ont ré(bla d*anéantir d'un 
(eal coup toute ia (bcI^té humaine, qui n'efl fondée 
que fur la foi des conventions ? Mais voyez, je vous 
prie, comment ils ditculpent un adultère fecrec! 
C*eft, difent-ils, qu'il n*en réfulte aucun mal,^paf 
même pour IVpoux qui Pignore. Comme s'ils pou* 
voient être flirs qu'il l'ignorera toujours ? comme 
S'il fiiflifoit, pour autorifer le parjure & Pinfidilité» 
qu'ils nenuifilTentpas à autrui? comme fi ce n'étoit, 
pas aflez pour abhorrer le crime , du mal qu'il fait 
à ceux qui le commettent? -Quoi donc! ce n'eft 
pas un mal de manquer de foi , d'anéantir , autant 
qu'il eft en (ôi , la force du ferment & des contrats 
les plus inviolables? Ce n*eft pas un mal de fe for* 
eer (bi-même b devenir fourbe À menteur? Ce nMt 
pas un mal de former des liens qui vous font défi-* 
rer le mal & la mort d'autrui? la mort de celui-*' 
même qu'on doit le plus aimer Se avec qui l'on a 
juré de vivre? Ce n'eft pas un mal qu'un état dont 
mille autres crimes (ont toujours le fruit? Un bieA 
qui produiroit tant de maux^ feroit par cela ièul utf 
mal lui-méhie. 

L'un des deux pen(êroit-il être innoeent, parctt 
qu'il efl libre peut-être de (bn côté, & ne manqué 
de foi à perfbnne ? Il fe trompe groflierement. Cà 
î/tR. pas feulement l'intérêt des' Epoux, mais la 
cau(c commune de tous les hommes, que la purct6 
du mariage ne (bit point altérée. - Chaqut! fois quç 
deux époux s'oniffentpar un norad folemnèl, il im 
tervieiit un engagement tacite de tout le genre hu* 
main de refpeâfer ce lien facré*, d'honorer en etttt 
l'union conjugale; Ac'eft, ce me fembte, une rai:^ 
fon très ùm «onore les. mariage clondéftim^ qui; 

n'offrant 
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B*ofFrant nul figne' de cette union, cxpo(bnt des 
cœurs innocens à brûler d'une flamme adultère. 
Le public eft en quelque ibrte garant d*une con- 
vention palTée en (à préfence, & l'on peut dire 
que r honneur d'une femme pudique eft fous la 
protection fpéciale de tous* les gens de bien. 
Ainfi quiconque ofe la corrompre, pèche, prémie* 
vement parcequ'il la fait pécher , & qu'on partage 
toujours les crimes qu*on fait commettre. Il pèche 
encore direâement lui-même, parcequ'il viole 
la foi publique Se facrée du mariage fans lequel 
rien ne peut fubfifter dans l'ordre légitime des 
choijbs humaines. 

Le crime eft fecret, dilènt-ils. Se il n'en réfiilte 
aucun mal pour perfotme. Si ces philofophes cro- 
yent l'exiftence de Dieu Se Timmortaiité de l'ame , 
peuvent -ils appeller un crime fecret celui qui a 
pour témoin le. premier offenféâ: le feul vrai Juge? 
Étrange fecret que celui qu'on dérobe h tous les 
yeux , hors ceux à qui Ton a le plus d'intérêt à le 
^hcr! Quand-même ils ne reconnoitroient pas la 
préfçnoe de la divinité, comment ofent-ils foutenir 
qu'ils ne font de mal à perfonnc? comment prou- 
vent - ils qu'il eft indifférent à un père d'avoir des 
liéritier^ qui ne fojçnt pas de fbn fang; d'être 
chargé peut-être de plus d'enfans qu'il n'en auroit 
eu. Se forcé de partager (es biens aux gages de (on 
deshonneur, (ans fenti^r pour eux des entrailles de 
pçre ? Suppofons ces rai(bnneurs matérialiftes , un 
n*en eft que ipîeox fondé à leur oppofer la douce 
voix de la nature, qui réclame au -fend de tous les 
«Bui^ contre une org9eilleu(è philofbphie, Se qu'on 
n'attaqua jamais par de bonnes rai(bns. En effet, 
li le CQspa Xpui produit la peofée, & que le .f«i«ri* 
•• ' Il ment 
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ment dépende uniquement des organes» démt 
Etres formés d'un même fang ne doivent -ils pas 
ayoir entre eux une plus étroite analogie, un atta- 
chement plus fort Tun pour l'autre , & fe relTem- 
bler d*ame comme de vifage, ce qui eft une grande 
raifbn de s'aimer ? 

N*eft-ce donc faire aucun mal , à votre avis, que 
d*anéflntir ou troubler par un fang étranger cette 
union naturelle, & d'altérer dans fbn principe i'af^ 
fèélion mutuelle qui doit lier entre eux tous les 
membres d'une famille? Ya*t-il au monde un hon- 
nête homme qui n'eût horreur de changer l'enfant 
d'un autre en nourrice , & le crime efl-il moindre 
de le changer dans le (èin de la mère ? 

Si je coniidere mon fexe en particulier, que de 
maux j'apperçois dans cedefbrdre^qu'iJs prétendent 
ne faire aucun mal! ne fAt-ce que Taviliflement 
d'une femme coupable à qui la perte de l'honneur 
ôte bientôt toutes les autres vertus? Que d'indices 
trop fûrs pour un tendre époux d'une intelligence 
qu'ils penlènt juftifier par le fecrct! ne fut-ce que 
de n'être plus aimé de fa femme. Que fera-t-elle 
avec fes foins artificieux que mieux prouver fon in- 
différence ? Eil-ce l'œil de l'amour qu'on abufe par 
de feintes careifes? & quel fupplice auprès d'iiA 
objet chéri, de fentir que la main nods embrafle & 
que le cœur nous repoulTe? Je veux que la fortune 
féconde une prudence qu'elle a fi fouvent trompée; 
je compte un moment pour rien la témérité deéon* 
fier fa prétendue innocence & le re|)os d'autruî è 
des précautions que le Ciel fe plaira confondre: 
Que de fauffetés , que de menfonges ; que de fout^ 
beries pour couvrir un mauvais commerce, pour 
tromperaa niq^i» fOUii^ooivoiBg;r# 4c»4ota 

pour 
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pour en impofer au public ! Quel fcandflle pour élef 
complices! quel exemple pour des enfans! Que 
devient leur éducation parmj tant de foins pour &• 
tisfaire impunément de coupables feux? Que de* 
vient la paix de la maifbn & Tunion des chefs ! 
Quoi! dans tout cela l'époux n*eil point lézé? 
Mais qui le dédommagera donc d'un cœur qui lui 
étoit dû ? Qui lui pourra rendre une femme eftima* 
ble? Qui lui donnera le repos à. la (fireté? Qui le 
guérira de (es juftes (bapçons? Qui fera confier un 
père au fentiment de la nature eu embraifant fon 
propre enfant? 

A l'égard des tiàifons prétendues que l'adultère 
& l'infidélité peuvent former entre les familles, c'eft 
moins une raifon férieufe qu'une plaifànterie abfur* 
de & brutale qui ne mérite pour toute réponfe que 
le mépris & l'indignation. Les trahiibns, les que« 
relies, les combats , les meurtres, les empoifonne* 
mens dont ce delbrdre a couvert la terre dans tous 
les temSy montrent aCfez ce qu'on doit attendre pour 
le repos & l'union des hommes, d'un attachement 
formé par le crime* S'il réfulte quelque forte de 
fociété de ce vil & méprifable commerce, elle eft 
(emblable à celle des brigands qu'il faut détruire A 
Anéantir, pour aflurer les fociétés légitimes. 

J'ai tîcné de fufpendre l'indignation que m'inf 
^ firent ces maximes pour les difcuter paifiblement 
fivec vous. Plus je les trouve infenfées, moins jt 
idois dédaigner de les ré(uter pour me faire honte à 
fnoirméme de les avoir peuc<-etre écoutées avec trop 
pjtu d'éloignement. Vous voyez combien elles fiip« 
portent mal l'examen de la faine raifbn; mais où 
chercher la fiiine vaifon finon dans celui qui en eft 

h fourU? ii if^ fç«ftll4ç 099^ 99icmukcrenti^ 
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perdre les hommes ce flambeau divin qa*il leur don* 
napour les guider? Défions-nous d'une philofbphie 
en paroles i défions-nous d'une fauffe vertu qui (ape 
toutes les vertus, & s'applique à juftifier tous les 
vices pour s'autorifer k les avoir tous. Le meilleur 
moyen de trouver ce qui eft bien, eft de le chercher 
fincerement, & l'on ne peut longtems le chercher 
ainfi fans remonter à l'auteur de tout bien. Ceft 
ce qu*il me femble avoir fait, depuis que je m'oc* 
cupeà reâifier mes fentimens & ma raiibn; c'eft ctt 
que vous ferez mieux que moi quand vous voudrez 
fiiivre la même route. Il m'eft confi>lantde(bngcr 
que vous avez (buvent nourri mon efprit d^ gran« 
des idées de la religion ; & vous donc le cœur n'eut 
rien de caché pour moi ne m'en euffiez pas ainfi 
parlé « fi vous aviez eu d'autres fentimens. 11 me 
temble mêmt que ces converfàtions avoient pour 
nous des charmes. La préfënce de l'Etre fupréme 
ne nous fut jamais imporrane ; elle nous donnoit 
plus d'efpoir que d'épouvante; elle n'effraya jamais 
que l'ame du méchant; nous aimions à l'avoir pour 
témoin de nos entretiens, à nous élever conjointç* 
ment jufqu'à lui. Si quelquefois nous étions humi«» 
liés par la honte, nous nous difions en déplorant 
nos foiblefles : au moins il voit lefond de nos cœurs ^ 
& nous en étions phis tranquiles. 

Si cette fécurité nous égara, c*eft au principe 
fiir lequel elle étoit fondée à nous ramener. N*elU 
il pas bien indigne d'un homme de ne pouvoir ja« 
mais s'accorder avec lui-même, d'avoir une règle 
pour fes afitions, une autre pour fes fentimens, de 
penfer comme s'il étoit fans corps, d'agir comme s'il 
toit fans ame^ & de ne jamais approprier à foi tout 

entier rien de ce qu'il fait en toqte & vie? Poue 

moxy 
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moi» je trouve qu'on eft bien fort avec nos ancien- 
nes maximes, quand on ne les borne pas à de val* 
nés fpéculations. La foiblefle eft de l'homme ^ & 
k Dieu clément qui le fit, la lui pardonnera &ns 
doute; mais le crime eft du méchant, ëi ne reftera 
point impuni devant Tauteur de toute juftice. Un 
sncrédule , d'ailleurs heureufement né , fe livre aux 
vertus qu'il aime ; il fait le bien par goût & non 
par choix. Si tous fes déiirs font droits, il les fuit 
{ans contrainte; il les fuivroit de même s'ils ne 
r étoient pas ; car pourquoi (e géneroit - il ? Mais 
celui qui reconnoit & fert le père commun des hom-> 
meSyfe croit une plus haute déftinationî l'ardeur de 
la remplir, anime fon zèle, &iliivant une règle plus 
i&re (]ue fes penchans, il fait faire le bien qui lui 
coiite , & facrifier les déiirs de ion cœur à la loi du 
devoir. Tel eft , n^on ami , le (àcritice héroïque 
auquel nous fommes tous deux appelles. L'amour 
qui nous uniftbit, eût fait le charme de notre vie. 
il furvéquit à l'efpérance ; il brava le tems 6l l'éioî- 
gnément; il fupporta toutes les épreuves. Unfen- 
timent (î parfait ne devoit point périr de lui-même; 
il étoit digne de n'être immolé qu'à la vertu. 

Je vous dirai plus. Tout eft changé entrenous; 
)1 raut néceffairement que votre cœur change. Julie 
de Wolmar n'eft plus votre ancienne Julie; larévo- 
hition de vos fehtimens pour elle eft inévitable, ëi 
itne vousrofte que le choix de faire honneur de ce 
changement au vice ou à la. vertu. J'ai dans. U 
mémoire unpafiage d'un Auteur que vous ne récu- 
ferez pas. ,»L'atnour^* dit-il „ eft privé de fon plus 
ft grand charme quand l'honnêteté l'abandonne* 
„ Pour en ièntir tout le prix» il faut quç le cœur s'y 
i» com]^Uifc&. qa.'ii nous éleVe en élevant: l'objet 

9, aimé. 
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9 aimé. Otcz Tidée de la perfeâion, vous ôtes reit- 

„ thouliafiTie ] ôtez rdliiiie,^ l'amour n'eft plus rien. 
« Comment une femme honorera- t-el le un homme 
,y qu'elle doit meprifer? Comment pourra-t-il ho* 
,> norer lui*m^me celle qui n'a pas craint de a'aban- 
n donner, à un vil corrupteur? Ainii bientôt ils fc 
,9 mépriferont mutuellement. L'amour, ce fentiment 
,, célefle, ne fera plus pour eux qu'un honteux corn- 
M merce. Ils auront perdu Thonneur & n'auront 
,, point trouvé la félicité, t»"*" Voiiè notre leçon, mon 
ami, c'efl vous qui l'avez diâée. Jamais nos cœurs 
s'aimerent-ils plus délicieufement, ^ jamais l'honé* 
tecé leur iùt-elle aufli chère que dans les tems heu* 
reux ou cette lettre liit écrite? Voyez donc à quoi 
nous nieneroiem aujourd'hui de coupables feux« 
nourris aux dépens des plus doux tranfports oui ra- 
vi/fent l'ame. L'horreur du vice qui nous euiina* 
turelle à tous deux, s'étendroit bientôt fur le com- 
plice de nos fautes ; ik>us nous haïrions pour nous être 
trop aimés, de l'amour s'éteindroit dans les remords. 
Ne vaut -il pas mieux épurer un fentiment (i cher 
pour le rendre durable ? Ne vaut-il pas mieux en 
conferver au moins ce qui peut s'accorder a^ecl'in- 
nocence? N'ell-ce pas conferver toutce qu'il eût de 
plus charmant? Oui, mon bon ék digne ami, pour 
nous aimer toujours, il faut renoncer runàTautre. 
Oublions tout le reAe de foyez l'amant de mon ame. 
Cette idée eft fi douce qu'elle confole de tout. 

Voilà le fidèle tableau de ma vie, & Thiftoire naïve 
de tout ce qui s'efl paiTé dans mon cœur. Je vous 
aime toujoujrs, n'en doutez pas. Le fentiment qui 
m'attache à vous» eftit tendre <Slc fi vif encore» qu'une 

tutrç 
^ Voyez première partie» Letne KXlYi» - s ** 
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autre en feroit peut-être flllarmée ; pour moi j'en 
connus un trop différent, pour me défier de celui-ci. 
Je fens qu'ils cliangéde nature, <!Sr du moins en cela 
mes fautes palTées fondent ma fécurité preTente. Je 
fais queTexadle bienféance & la vertu de parade exi- 
geroient davantage encore,^neferoient pas conten- 
tes que vous ne rudiez tout à fait oublié. Je crois 
avoir une règle plus f ûrc de je m'y tiens. J'écoute en 
fecret ma confciencc; elle ne me reproche rien. Se 
jamais elle ne trompe une amequilaconfulteiincè- 
rement. Si cela ne fuffit pas pour me juflifier dans le 
monde, cela fufHt pour ma propre tranquillité. Com- 
ment s'eft fait cet heureux changement ? je l'ignore. 
Ce que je fais, c'eft que je l'ai vivement défiré. Dieu 
feul a fait le reAe. je penièrois qu'une ame une fois 
corrompue Tefl pour toujours, & ne revient plus au 
bien d'elle même, à moins que quelque révolution 
fiibite, quelque brufque changement de fortune Se de 
fituation ne change tout à coup fes rapports , Se par 
un violent ébranlement ne Taide h retrouver une 
bonne aCIiette. Toutes fes habimdes étant rompues & 
toutes fes paflions modifiées ; dans ce bouleverfement 
général on reprend quelquefois fon caradlere primitif 
Se l'on devient comme un nouvel être forti récem- 
ment des mains delà nature. Alors le fouvenir de 
fa précédente bafrefTe peut (ervir de préfervatîf contre 
unerechûre. Hieronétoitabjet&foible; aujourd'hui 
l'on eft fort Se magnanime. En fè contemplant de fi 
près dans deux états fi différens, onenfentmieux le 
prix de celui où l'on eft remonté,. Se l'on en devient 
plus attentif à s'y foutenir. Mon mariage m'a fait 
éprouver quelque chofe de (èmblable à ce que je 
tache de vous expliquer. Ce lien fi redouté me dé- 
livre d'une fervitude beaucoup plus redoutable, & 

mon 



H E L o ï s E. S3 

mon époux m'en devient plus cher pour m'avoir 
rendue à moi - même. 

Nous étions trop unis vous & moi , pour qu'en 
changeant d'efpece notre union fe détruife. Si vous 
perdez une tendre amante, vous gagnez une fid^Ue 
amie, &. quoi que nous en ayons pu dire durant nos 
illuiions, je doute que ce changement vous foit de& 
avantageux. Tirez-en le même parti que moi, je vous 
en conjure, pour devenir meilleur âr plus fàge, & pour 
épurer par des mœurs chrétiennes^ les leçons de Ja 
philoibphie. Je ne ferai jamais heureufe que vous ne 
îbyez heureux au{fî,âr je fensplus que jamais qu'il n'y 
a point de bonheur fans la vertu. Si vous m'aimez vé- 
ritablement, donnez-moi la douce confblation de voir 
que nos cœurs ne s'accordent pas moins dans leur re- 
tour au bien qu'ils s'accordèrent dans leur égarement. 

Je ne crois pas avoir befoin d'apologie pour cette 
longue Lettre. Si vous m'étiez moins cher, elle feroit 
plus courte. Avant de la finir, il me refle une mrace 
I vous demander. Un cruel fardeau me pefe lur le 
cœur. Ma conduite pafTce efl ignorée de M. de Wol- 
mar ; mais une fincérité fans referve fait partie de le 
fidélité que je lui dois, j'aurois déjà cent fois tout 
avoué ; vous feul m'avez retenue. Quoique je con- 
noiffe la fagelTe & la modération de M. de Wolmar» 
c'eft toujours vous compromettre que de vous nom- 
mer,- de je n'ai point voulu le faire fans votre confen- 
tement. Seroit-ce vous déplaire que de vous le de- 
mander, & aurois-jetrop préfumé die vous ou de mot 
en me fîatant de l'obtenir? Songez, je vous fîipplie, 
que cette referve ne (auroit être innocente, qu'elle 
m'efl chaque jour plus cruelle, & que jufqu'b la ré- 
ception de votre reponlë je n'aurai pas on infiant 

de tranquillité. 
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LETTRE XIX. 

Héponfe. 

t vous ne feriez plus ma Julie ? Ah ! né dites pas 
cela, digne & refpedable femme. Vous i'ètes 
plus que jamais. Vous êtes celle qui méritez les hom<- 
mages de tout l'univers. Vous êtes celle que j*adorai 
en commençant d'être feniible à la ventable beauté; 
vous êtes celle que je ne celTerai d'adorer , même 
après ma mort^ s'il refte encore en mon ame quelque 
fouvenir des attraits vraiment cëlelles qui l'enchan- 
tèrent durant ma vie. Cet effort de courage qui 
vous ramené à toute votre vertu, ne vous rend que 
plus fembable II vous même. Non, non, quelque 
fupplice que /'éprouve à le fentir & le dire, jamais 
vous ne fûtes mieux ma Julie qu'au moment que 
vous renoncez h moi. Hélas! c'eft en vous perdant 
que je vous ai retrouvée. Mais moi dont le cœur 
frémit au ièui projet de vous imiter, moi tourmenté 
il^une paffion criminelle que je ne puis ni fupporter 
ni vaincre, fuis- je celui que je peniois êore? Etois-je 
digne de vous, plaire? Quel droit avois-je de vous 
importuner de mes plaintes & de mon defefpoir? 
C'étoit bien à moi d'ofer foupirer pour vous! £h! 
qu'étoile pour vous aimer? 

Infenfé ! comme (i je n'êprouvois pas alTez d'hu- 
4niliations fans en rechercher de nouvelles! Pourquoi 
compter des différences que l'amour fit difparoitre? 
Il m'clevoit, il m'égaloit \ vous, fa flamme me fbu- 
tenoiti nos cœurs s'étoient confondus, tous leurs 
jfentimens nous étoient communs & les miens parta- 
gçoient la grandeur des vôtres. Me voilà donc rc- 
.lomb4 dans toute mabaifefle! Doux c^ir qui nouF- 
riffois mon ame & m'abufàs ifi lon|ptem^ te voi U 
• . - . ' donc 
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donc éteint {ans retour? Elle ne fera point b moi ? 
Je la perds pour toujours? Elle fait le bonheur d'un 
autre? : . .Orage! 6 tourment del*enfer! . . * 
Infidelle ! ah ! devois-tu jamais . . . Pardon, par- 
don, Madame, ayez pitié de mes fureurs. O Dieu ! 
vous rave2 trop bien dit, elle n'eft plus . . . elle 
n'eft plus, cette tendre Julie h qui je pouvois mon- 
trer tous lesmouvenlens de mon cœur. Quoi, ji; 
me trouvois malheureux , & je pouvois me plain- 
dre? .... elle pouvoit m'écouter? j*étois mal- 
bsureux? • . . Que fuis-je donc aujourd'hui ? . . . 
Non, je ne vous ferai plus rougir de vous ni de moi. 
C'en cft ftit, il faut renoncer l'un à l'autre ; il faut 
nous quiter. La vertu même en a Ai&é L'arrêt; 
Votre main i'a pu tracer. Oublions - nous .... 
oubliez-moi, du moins. Je l'ai réfolu; je le jure, 
je ne vous parlerai plus' de moi. 

Oferai-je vous parler de vous encore, & cdnferver 
lefeul intérêt qui me refte au monde , celui de votre 
bonheur? En ra'expofant Tétat de vôtre ame^ 
vous ne m'avez rien dit de votre fort. Ah î pour 
prix d'unfacrîfice qui défit être fenti de vouS^ daignez 
me tirer de ce doute infupportable. Jûliê, étes- 
vous heureufe? Si vous l'êtes, donnez -moi dans 
mon defefpoir la feule çonfolation dont je fols fuf- 
ceptible; fi vous ne l'êtes pas, par pitié daignez 
me le dire, j'en ferai moini long-tems mâîheureux. 
Plus je réfléchis fur l'aveu que vous méditez; 
moins j'y puis confentîr,é^ le même motif qui m'ôta 
toujours le courage de vous faire un refus, Me doit 
rendre inexorable iur celui-ci. Le fujèteftdèfk 
dernière importance^ êc'^e vous exliortéàbîcépefeif 
m« raîfoHs. 'Prémiererhem, îl-méfembleq[i!ic voti*^ 
«xtréiBê'^^lièaieflevéUè. jette fecfcl» ^glrd^ dttità 

. .1 F 3 l'erreur, 
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Terreur, & je ne vois point fur quel fondement la 
plus auftere vertu pourroit exiger une pareille con- 
fellion. Nul engagement au monde ne peut avoir 
un effet rétroflâif. On ne (àuroit s'obliger pour 
le paflfé, ni promettre ce qu^on n'a plus le pouvoir 
de tenir; pourquoi devroit-on compte à celui à qui 
Ton s'engage, de Tufage antérieur qu'on a fait de 
fa liberté d*une fidélité qu*on ne lui a point pro- 
mife ? Ne vous y trompez ;pas, Julie; ce n'eli pas 
à votre époux, c'efl k votre ami que vous avez man- 
qué de foi. Avant la tirannie de votre père, le Ciel 
& la nature nous avoient unis l'un à l'autre. Vous 
avez fait, en formant d'autres nœuds, un crime que 
l'amour ni Thonneur peut-être ne pardonne point» 
Si c'efl à moi feui de réclamer le bien que M. de 
Wolmar m'a ravi. 

S'il eft des cas oii le devoir puifTe exiger un 
pareil aveu, c'eft quand le danger d'une rechute 
oblige une femme prudente à prendre des précau- 
tions pour s'en garantir. Mais votre lettre m'a plus 
éclaire que vous ne penfez fur vos vrais fentimens* 
En la lifant, j'ai fenti dans mon propre cœur, com- 
bien, le vôtre eût abhorré de prés, même au fein de 
l'amoms . un engagement criminel dont l'éloigné- 
ment nous ôtoit l'horreur., 

Dés-là que le devoir 4^ l'honnêteté n*exigent pas 
cette confidence, la fagelTe & la raifon la défendent; 
car c'ed rifquer (ans néceflké ce qu'il y a de plus 
précieux dans le mariage, l'attachement d'un époux, 
la mutuelle confiance, la paix de la maifon. Avez- 
vous ofTez re'fiéchi ftir une- pareille démarche? 
CqnnoiiTez-vous aflez yptre mari. pour être lure de 
l'effet qu'e)le produira fur lui? Save^-vous com- 
bien il y » d'hommçs au mpnde auxgueh ilin'eo 
- • . ' - f fau- 
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fciidroit pas davantage pour concevoir une jaloufie 
effi^née, un mépris invincible, <Sr peut-être attenter 
aux jours d'une femme? Il faut pour ce délicat 
examen avcMr égard aux tems , aux lieux , aux ca- 
ra£leres. Dans le pays où je fuis , de pareilles con- 
fidences font fans aucun danger, & ceux qui trai- 
tent ii légèrement la foi conjugale, ne font pas gens 
à faire une ii grande affaire des fautes qui précédè- 
rent rengagement. Sans parler des raifons qui ren- 
dent quelquefois ces aveux indifpenfables & qui 
n'ont pas eu lieu pour vous, je connois des fem- 
mes affcz médiocrement eflimables, qui feibnt fait 
à peu de riique un mérite de cette iincéritc, peut- 
être pour obtenir à ce prix une confiance dont elles 
pufTent abufer au befoin. Mais dans les'lieuxoù la 
fainteté du mariage efl plus refpeélée, dans des lieux 
où ce lien facré forme une union folide Se où les 
maris ont un véritable attachement pour leurs fem- 
mes, ils leur demandent un compte plus févere 
d'elles-mêmes ; ils veulent que leurs cœurs n'ayent 
connu que pour eux un fentimcnt tendre ; ufurpant 
un droit qu'ils n'ont pas, ils exigent qu'elles foient 
à eux fculs avant de leur appartenir, ik ne pardon- 
nent pas plus l'abus de la liberté qu'une infidélité 
réelle. 

Croyez*moi, vcrtueufe Julie, défiez-vous d'un 
zèle (ans fruit & fans néceffité. Gardez un fecrct 
dangereux que rien ne vous obligea révéler, dont 
la communication peut yoûs perdre & n'efl; d'aucun 
u&gç!^ votv^ époux. S'il.eft digne de cet. aveu, 
fon ame en fera contriftée, & vous l'aurez affligé 
fans railbn : s'il n'en eft pas digne , pourquoi vou- 
lez- vous donner un prétexte à fes torts envers vous? 
Que Ikvez-vous fi votre vertu qui vous a foutenue 

' ., \ F 4 contre 
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contre les attaques de votre cœur, vous foutiendrolt 
encore contre des chagrins domeftiques toujours 
renaîfTans? N*einpttez point volontairement vos 
maux, de peur quMls ne deviennent plus forts que 
votre courage, & que vous ne retombiez à force de 
fcrupules dans un état pire que celui dont vous 
avez eu peine à fortir. La TagefTe eftla hafe de toute 
vertu; confultez- la, je vous en conjure > dans k 
plus importante occaiton de votre vie » & fi ce fatal 
lecret vous pefe fi cruellement, attendez du moins, 
pour vous en décharger , que le tems , les années» 
vous donnent une connoiflance plus parfaite de 
votre époux , & aioûtent dans (on cœur à T effet de 
votre beauté l'effet plus fur encore des charmes de 
votre cara£^ere , & la douce habitude de les fentîr. 
Enfin quand ces raifons, toutes folides qu'elles font, 
ne vous perfuaderoient pas, ne fermez point Toreille 
à la voix qui vous les expofe. O Julie, écoutez un 
homme capable de quelque vertu , & qui mérite au 
moins de vous quelque facriiicepar celui qu'il voua 
fiiit aujourd'hui* 

îl faut fînîr cette Lettre. Je ne pouiTois , je le 
iens , m'empécher d'y reprendre un ton que vous 
ne devez plus entendre. Julie, il faut vous quiter! 
Si jeune encore, il faut déjà renoncer au bonheur? 
O tems, qui ne dois plus revenir! tems pafTc pour 
toujours, fource de regrers' éternels! Ptailîrs, trarnf- 
ports, douces extafes , momens délicieux, rovifle- 
mens céleftes! mes amours ^ mes uniques amours, 
honneur & charme de ma vie! adieu pour ja-' 
mais! 



LE T. 
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LETTRE XX. 

De jfulie. 

Vous me demandez (i je fuis heurcu(e. Cett4 
queftion me touche, éc en Lu failhnt vous m'ai- 
dez à y répondre ; car bien loin de chercher l*oubli 
dont vous partez, j'avoue que je ne (àurois êtra 
heureufe fi vous cefliez de m'almer : mais je ie fuil 
à tous égards , & rien ne manque à mon bonheur 
que le vôtre* Si j'ai évité dans ma Lettre précé* 
dente de parler de M. de Wolmar, je Tai fait par 
ménagement pour vous. Je connoiiTois trop votre 
feniibiiité pour ne pas craindre d'aigrir vos pei-^ 
nés : mais votre inquiétude fur mon fort m'obligeant 
à vous parler de celui dont il dépend , je ne puis 
vous en parler que d'une manière digne de iui« 
comme il convient à (on époufe & ^ une atnie de 
la vérité. 

M. de Wohnar a près de cinquante ans ; î% vie 
unie, réglée, & le calme des pallions lui ontcoit^ 
fervé une coiiftitution fi (kine & un air ii frais qu'il 

Îarc^t à peine en avoir quarante. Si il n*a rien d'uit 
ge avancé que l'expérience â: la fagefle. Sa phi<» 
fionomie eft noble àc prévenante, fon abord fîmpb 
& ouvert, fes manières font plus honnêtes qu'em*j' 
preflees, il parle peu & d'un grand fens» mais fans 
affeâer niprécifion, nifentences. il eft le même 
pour tout le monde, ne cherche ôc ne fuit peribnne^ 
& n'a jamais d'«utres préftrences que celles de lA 
ralfon. ' 

Malgré & fifoideur uaHirelU, fon cceur feeoildani 
les intentions de mon père crut ièntir que je lui 
convenois, & pour laprémi<tft« fois de fa vie il prit 
tin atta^enem Ce goût médiére't ifitis dqifible» 

F ç s'eft 
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8*e(l fi bien rçglé fur les bienflkinces & s*eft main- 
tenu dans une telle égalité, qu'il n'a pas eu befbiti 
de changer de ton en changeant d'état, & quefîins 
blefTer la gravité Conjugale il conferve avec moi de- 
puis fon mariage ks mêmes manières qu'il avoit 
auparavant Je ne l'ai jamais vu ni gai ni trifte» 
mais toujours content; jamais il ne. me parle de lui» 
rarement de moi; il ne me cherche pas, mais il 
li*e(l pas fâché que je le cherche, & il me quite peu 
volontiers. 1 1 ne rit point ; il eft férieux fans don* 
îier envie de Têtre; «u contraire, fon abord fé- 
rein fcmble m' inviter b l'enjouement ; de comme 
les plaifirs que je goûte font les feuls auxquels il 
paroit fenfible» fine des attentions que je lui dois 
eft de chercher à m*amufer. En un mot, il. veut 
que je fois heurjeufe $ il. ne me le dit pas ; mais je le 
vois; & vouloir le bonheur de fa. femme. n'eft-ce 
pas l'avoir obtenu? 

Avec quelque foin que j'aye pu l'obfervei!» je n'aî 
(k lui trouver de paflion d'aucune cfpece que celle 
qu'il a pour moi. Encore cette pdflioxi. eft- elle 
fi égale, ^ fi tempérée qu'on diroit qu'il n'aime 
qu'autant qu'il veut aimer, & qu'il ne le veut 
qu'autnnt que la raifon le permet. Il eft réel- 
lement ce que Milord Edouard croit être; en quoi 
je le- trouve bien fupérieur à tous nous autres 
gerïsi à fentiment qui nous admirons tant nous- 
mêmes ; car le cœur nous trompe en mille manières 
Hc n'agit que par un principe toujours Cuff^ ; mais 
la raifon n'a d'autre fin que ce qui eft bien ; fes rè- 
gles font fûres, claires, faciles dans la conduite de 
k ii^ie, & jamais elle ne s'égare quejdans d'inutiles 
^éfrulaûons qui ^e font pas faites poux die. 
.' Le plus gwiA WdàiiAe M. de^ Woilmar .eft.d'ob* 
i . i > î ièrver 
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ièrver. Il sime à juger des caraderes des hommes 
& des aâions qu'il voit faire. Il en juge avec une 
profonde fagefTe ^ la plus parfaite impartialité. Si 
un ennemi lui faifoit du mal, il en diicuteroit les 
motifs & les moyens auflî paifiblement que s'il s*a* 
giifoit d'une chofe indifférente. Je ne ùh com- 
inent il a entendu parler de vous, mais il m'en a par- 
lé pluiieurs fois lui-même avec beaucoup d'eftime»- 
Se je le connois incapable de déguifement. J'aL 
cm remarquer quelquefois qu'il m'obfervoit durant 
ces entretiens 9 mais il y a -grande apparence que- 
cette prétendue remarque n'eft que le (ccret reproche 
d'une confcience allarmée* Quoi qu'il en Toit, j'ai 
fait en cela mon devoir ; la crainte ni la honte ne 
m'ont point infpiré de réfèrve injufte , & je vous ai 
rendu juflice auprès de lui , comme je la lui rejidi 
auprès de vous. 

J'oubliois de vous pM'ter de nos revenus & de 
leur adminidration. Le débris des biens de M. de 
Wolmar, joint à celui de mon perc qui ne s'eft ré- 
iervé qu'une pendon » lui fait une fortune honnête 
Se modérée, donjt«il ufe noblement & fagement» en 
maintenant chez lui, non l'incommode & vain apa* 
reil du luxe , mais l'abondance , les véritables com- 
modités de la vîe> * Se lenéceffaire chez tés voifîns 

îndi- 

* II n*y a pas d'afTociation plus commune que celle du. 
£ifte & de la I^zine. On prend, fur la nature « fur les. 
vrais plaifirs, Çur le befoin même, tout ce qu'on donne X- 
ropinion. Tel homme orne Ton palais aux dépens de- 
fa cuifînie; tel autre aime mieux une belle vaifTelle qu'un^ 
bon (Hn,é ; tel autre fait un repas d'appareil, & meurt de^ 
faim tout le. refte.^e l'année. Qiiand je vois un byft'et di 
vermeil , j^ fp'f ttends à du viii q«i .na'empoifonnc. Com^ 
bien dfei.j^ ^s^des maiCons^dec^mpag^e» enr^fpiran^ 
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todîgens. L'ordre qu'il a mis dans fa maifon cft 
rimage de celui qui règne au fond de fon amc, 
à. femble imiter dans un petit ménage l*ordre éta- 
bli dans le gouvernement du monde. On n'y voit 
ni cette inflexible régularité qui donne plus de gè- 
ne que d*avantage Sr n'eft fupportable qu'à celui 
qui rimpofe, ni cette confufion mal entendue qui, 
pour trop avoir, 6te Tufage de tout. On y recon- 
noit toujours la main du maître & l'on ne la fent 
jamais; il a fî bien ordonné le premier arrange- 
ment qu*à préfent tout va tout feul , & qu'on jouit 
k la fois de la règle & de la liberté. 

Voilà, mon bon ami, une idée abrégée, maisfidelle, 
du caraâere de M» de Wolmar, autant que je l'ai 
pu connoitre depuis que je vis avec lui. Tel il m'a 
para le premier jour, tel il me paroît le dernier 
Ikns aucune altération ; ce qui me fait efpérer que 
je l'ai bien vu, ëc qu'il ne me refte plus rien à 
découvrir ; car je n'imagine pas qu'il put fe mon- 
trer autrement fans y perdre. 
' Sur ce tableau vous pouvez d'avance vous ré- 
pondre 

le. frais au matin , l*afp€Û d*un beau jardin vous tente ? 
On fe lève de bonne heure, on fe promené, on gagne de 
l*appetit, on veiit dêjéunet. L'officier efî forti, ouïes 
p'ro^ifions manquent , ou Madame n'a pas donné fes or- 
dres , ou l'on vous fait ennuyer d'attendre. Q^ielquefois 
cfn vous prévient, 6n vient magnifiquement vous offrir de 
tt»ur, à condition que' Vous n'accepterez rien. II fkut re- 
lier 21 jeun jufqu'à trois hcivres, ou déjeiWïer avec ties tu- 
lîp^s. Je me fouviensi de iii*6tre promena Sans un très 
beau parc, dont on difoit que la Maitréfle timoit beau- 
• coup le cafFé & n'en ^enoit jamais, attendu qu'il cou- 
sit quatre fols la tafleï itiais elle donnoit de grand cœur 
mille étffi* à fofi Jatdinier. Je crois que j'airtiefois mieux 

«vôff dès fôhannin^ moins bien taillées, è prendte d» 
4Mfe plus louvent. 
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pondre à vous ménie, & il faodroit me mépriftr 
beaucoup pour ne pas me croire heureufo avec tant 
de fujet de l'être, ''' Ce qui m'a longtems abufee 
4k qui peut - être vous abufe encore , c*eft la penfée 
que l'amour eft néceflâire pour former un heureux 
ipariage. Mon ami, c*eft une erreur; l'honnê* 
teté , la vertu , de certaines convenances , moins de 
conditions di d*âges que de cara£leres& d'humeurs, 
fuffifent entre deux épottx; ce qui n'empâche poinc 
qu'il ne refulte de cette union un attacnemenc très 
tendre qui, pour n'être pas précifément de l'amour» 
n'en eft pas moins doux ^ n'en eft que plus dura- 
ble. L'amour eft accompagné d'une inquiétude 
continuelle de jaloufieou de privation, peuconvena^ 
ble au mariage, qui eft un état de jouifTance & de 
paix. On ne s'épouft point pour penièr unique- 
ment l'un k l'autre, mais pour remplir conjointe* 
ment les devoirs de la vie civile, gouverner pru^ 
demmcnt la maifon , bien élever fes enfans. Les 
amans ne voyent jamais qu'eux, ne s'occupent in^ 
ceflamment que d'eux, À la feule chofe qu'ils fâ- 
chent faire eft de s'aimer. Ce n'eft pas aflTez pour 
des époux qui ont tant, d'autres foins à rempUn 
Il n'y a point de paffion qui nous faflfe une fï fotte 
illufion que l'amour. On prend fk violence pour 
un (igné de & durée; le cœur furchargé d'un Ctn* 
timent (î doux, Tétend, pour ainfi dire, ftir l'ave- 
nir ; & tant que cet amour dure , on croît qu'il ne 
finira point. Mais au contraire, c'eft ion ardeur 
même qui le confume ; il s'ulè avec la jeuneftê, il 
s'efiace avec fai beauté, il s'éteint fous les glaces 

de 

• Apparemment qu'elle fi'avpit pas découvert encoté la 
iktal fecrec qui iâ tourmenta il fort dans la fuite, wi 
qu'elle ne vouloit pas alors U ecvoftar A fon aaà- • t 
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de l'Âge, & depuis que le monde exifte on n'a ja- 
mais vu deux amans en cheveux blancs foupirer Tun 
pour Tautre. On doit donc compter qu'on cefTera 
de s*adorer tôt ou tard ; alors Tidole qu'on fervoit 
détruite , on Ce voit réciproquement tels qu'on e& 
On cherche avec étonnement l'objet qu'on aima; 
ne le trouvant plus , on fe dépite contre celui^ qui 
refte, & fouvent l'imagination le défigure autant 
qu'elle l'avoitparé. 11 y a peu de gens, dit La Ko- 
chefoucault, qui ne foient honteux de s'être aimés, 
quand ils ne s'aiment plus. * Combien alors if eft 
à craindre que l'ennui ne fuccede à des (èntimens 
trop vifs; que leur déclin, fans s'arrêter à l'indiffe- 
Tence, ne pafFe jufqu'au dégoût; qu'on ne fe trouve 
enfin tout à fait rafTndîés Pun de l'autre , & que 
pour s'être trop aimes amans, on n'en l'ienne à fe 
iaïr époux ! Mon cher ami , .vous m'avez toujours 
paru bien aimable, beaucoup trop pour mon inno- 
cence de pour mon repos, mais je ne vous ai jamais 
vu qu'amoureux : que fais-je ce que vous feriez de* 
venu ceffiint de l'étie? L'amour éteint vous eut 
toujours laiffé la vertu , je l'avoue ; mais en e(l > ce 
aflez pour être heureux dans un lien que le cœur 
doit ferrer, & combien d'hommes vertueux nelai(^ 
iënt pas d'être des maris infupportables ? Sur tout 
cela vous en pouvez dire autant de moi. 

Pour M. de Wolmar, nulle illufion ne nous pré« 
vient l'un pour l'autre; nous nous voyons tels que 
nous fommes; le fentiment qui nous joint, n'eft 
point l'aveugle tranfport des cœurs paflionnés, mais 
l'immuable à, conftanc attachement de deux per* 

fonnes 

• ♦ Je ferois bien furpris qu^ Julie eût lu & cité La Roche- 
fouc^ult en toute autre oQcafion. Jamais Ton trifte livre ne 
fera goûté des bonnes gtoa». « . 
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fbnnes honnêtes & raifonnables qui, dcflînées à po(^ 
fer enfemble le refte de leurs jours, font contentes 
de leur fort & tâchent de fe le rendre doux l'une 
à l'autre. Il (èmble que quand on nous eut for- 
més exprès pour nous unir , on n^auroit pu réudir 
mieux. S'il avoit le cœur aufli tendre que moi* 
il ferott împoflible que tant de (ènfibilité de part & 
d'autre ne fe heurtât quelquefois, & qu'il n'en re* 
fultât des querelles. Si j'étois aufli tranquille que 
lui> trop de froideur regneroit entre nous, & ren* 
droit la fociété moins agréable & moins douce. S*il 
ne m'aimoit point, nous vivrions mal enfembie; 
s'il m'eût trop aimée, il m*eût été importun. Cha* 
cun des deux eft précifémént ce qu'il faut à l'autre; 
il m 'éclaire ôc je Tanime ; nous en valons mieux 
réunis , & il femble que nous (oyons déiiinés k ne 
faire entre nous qu'une (èule ame , dont il eft l'en- 
tendement & moi la volonté. Il n'y a pas jufqu'à 
fon âge un peu avancé qui ne tourne au commun 
avantage : car avec la paflion dont j'étois tourmen- 
tée, il e(l certain que s'il eut été plus jeune, je l'au- 
rois époufé avec plus de peine encore , & cet excès 
de répugnance eut peut-être empêché i'heureulè 
révolution qui s'eft faite en moi. 

Mon ami, te Ciel éclaire la bonne intention des 
pères, & recompcnfe la docilité des enfans. A 
Dieu ne plaife que je veuille infulter à vos déplai* 
iirs! Le feul délir de vous ralTurer pleinement ia« 
mon forti, me fait ajouter ce que je vais vous dire* 
Quand avec les fentimens*que j'eus ci-devant pout 
vous & les connoiflances que j'ai maintenant, je 
ferois libre encore, 6c maitreflfe de me choifîr un ma<* 
ri, (je prens à témoin de ma fincérité ce Dieu qui 
daigne m'idaireir Ik qui lit latt fond de mon cceur) 
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ce n*cft pas vous que je choifîrois, ç'cft M. de Wol- 
inav. 

Il importe peut-être à votre entière guérifon que 
j'achève de vous dire ce qui me refte fur je c&eur. 
M. de Wolmar eft plus âgé que moi. Si pour me ' 
punir des mes fautes, le Ciel m*ôtoit le digne époux 
que i*ai ii peu mérite' , ma ferme réfolution e(l de 
n'en prendre jamais un autre. S'il n'a pas eu le 
bonheur de trouver une fille chafte, il laiffera du 
moins une chafU veuve. Vous me connoinTez trop 
bien pour croire qu'après vous avoir fait cette dé- 
claration, je fois femme à m'en retracer jamais. 

Ce que j*ai dit pour Içver vos doutes, peut fervir 
encore à reToudre en partie vos objeftions contre 
l'aveu que je crois devoir faire à mon mari. Il eft 
trop.fage pour me punir d'une démarche humiliante 
que le repentir feul peut m* arracher, à je ne fuis 
pas plus incapable d'ufer de la rufe des Dames dont 
vous parlez, qu'il l'eft de m'en Ibupçonner. Quant 
à la raifbn fur laquelle vous prétendez que cet aveu 
n'eft pas néceffaire, elle eft certainement un fophif. 
me. Car quoiqu'on ne foit tenue à rien envers un 
époux qu'on n*a pas encore, cela n'autorife point à 
fe donner à lui pour autee chofe que ce qu'on eft. 
Je l'avois fenti, m^me avant de me marier; & fi le 
ferment extorqué par mon père m'empêcha de faire 
è cet égard mon devoir, je n'en fus que plus cou* 
pable^ puifque c'eft un crime de faire un ferment 
injufte, & un fécond de le tenir. Mais j'avois une 
autre raifon que mon cour n'ofoit s'avouer, & qui 
me rendoit beaucoup plus coupable encore. Grâces 
au Ciel ! elle ne fubfîfte plus. 

Une confidératiop plus légitime & d'un plus grand 
jpoids eft le diuigftr,de troubler inutUeiuenc le repos 

dW 
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d'un honntte homme qui tire (on bonheur de IV 
fiiine qu'il a pour là femme. Il eft fur qu'il ne dé- 
pend plus de lui de rompre le nœud qui nous unit» 
ni de moi d'en avoir été plus digne, Ainii je rif- 
que par une confidence Indiicrettc de l'affliger à pure 
perte, fans tirer d'autre avantage de ma fincérité 
que de décharger mon cceur d'un (ccret funefte qui 
me pefe cruellement. J'en ferai plus tranquille» je 
le icns, après le lui avoir déclaré; mais lui, peut- 
être le fera-t«il moins, & ce feroit bien mal réparer 
laes torts que de préférer mon repos au lien. 

Que ferai- je donc dans le doute où je fuis ? En 
attendant que le Ciel m'éclaire mieux fur mes de- 
voirs » je fuivrai le confèil de votre amitié; je gar-. 
derai le iilence; je tairai mes fautes à mon époux» 
& je tâcherai de les ef&cer par une conduite qu} 
puiflTe un jour en mériter le pardon. 

Pour commencer une réforme aufli néceflairet 
trouvez bon, mon ami, que nous cédions déformait 
tout commerce ertre nous. Si M.de Wolmaravoit 
reçu maconfeflîon , il dccideroit jufqu'à quel point 
nous pouvons nourrir les fentimens de l'amitié qui 
nous lie èc nous en donner les^innocèns témoigna- 
ges ; mais puifque je n'ofe le confulter U - delfus, 
j'ai trop appris i mes dépens combien nous peuvent 
égarer les habitudes les plus légijtimes en apparence* 
14 eft tems de devenir fage. Malgré la fécurité de 
mon cœur, je ne veux plus être juge en ma propre 
caufe, ni me livrer étant femme k la même pré- 
fbmpttoa qui me perdit étant fille. Voici la derf 
niere lettre que vous recevrez de. moi. Je vousfup* 
plie auili de ^e plus m'écrire. Cependant comme 
je né cèlferai jamais de prendre à vous le plus tem 
dre intéiit» & ^ ce fentlmenreft auiC pur que le 

Tome IlL G jour 
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jour qui fn*eclaire« je ferai bien aife deTavoirquel- 
quei'uis de vos noavelles, & de vous voir parvenir au 
bonheur que vous méritez. Vous pourrez de tems 
à autre écrire h M ad. d*Orbe dans les occafions où 
vous aurez quelque événement intereflânt à nous 
apprendre. J'cfpere que l'honnêteté de von*e amc 
le peindra toujours dans vos lettres. D'ailleurs ma 
Couiiiie eft vertueufe éScfage, pour ne me commu- 
niquer que ce qu'il me conviendra de voir » &^pour 
iîipprimer cette correfpondance G vous étiez capa- 
ble d'en abufer. 

Adieu, mon cher & bon ami. Si je ci-oyois que 
la fortune pût vous rendre heureux, je vous dirois: 
courez à la fortune ; mais peut-être avez-vous rai- 
Ibn de la dédaigner avec tant de trcTors pour vous 
paiiêr d'elle. J'aime mieux vous dire : courez à la 
félicité; c'e(^ la fortune du iàge; nous avons tou- 
joiurs fenti qu'il n'y en avoit point fans la vertu ; 
mais prenez garde que ce motde vertu trop abflraic 
n'ait plus d'éclat que de (blidité , & ne foit un nom 
de parade qui £ert plus à êbiouïr les autres qu'à 
nous contenter nous-mêmes. Je frémis « quand je 
fonge que des gens qui portoient l'adultère au fond 
de leurs coeurs, ofbient parler de vertu ! Savezrvous 
bien ce que iigniHoit pour nous un terme li re(pe- 
. Sable ^ fi profiiné, tandis que nous étions engagés 
dans un commerce oriminel? c'étoit cet amour for- 
cené dont nous étions embra&s l'un & Tautre qui 
déguiibit lès cranfports fous ce fainc enthouiiafme, 

Eour nous les rendre encore plus chers&nousabu- 
sr plus longtems. Nous: étions faits, j'ofe le 
croire, pour fuivre& chérir la véritable vertu, mais 
notzs nous trompions en la cherchant Se ne fuivions 
qû'iui vain'fiuudme. U eft teins que Fillulion 
• '^ .cède; 
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ceflTe; il eft teins de revenir «[*un trop long égare- 
snent. Mon ami, ce retour ne vous fera pas dif« 
£ciie. Vous avez votre guide en vous même ; vous 
l'avez pu ne'gliger, mais vous ne l'avez jamais re* 
buté. Votre ame eft faine, elle s'auache k tout ce 
qui eft bien, Se (i quelquefois il lui échape, c*eft 
qu'elle n'a pas ufé de toute fa force pour s'y tenir. 
Rentrez au fond de votre confcience, & cherchez fi 
vous n'y retronveriez point quelque principe oublie 
quiferviroît à mieux ordonner toutes vos aâions, 
à les lier plus iblidement entre elles, ôl avec un ob- 
jet commun. Ce n'eft pas afTez, croyez-moi, que 
la vertu (bit la baie de votre conduite, li vous n'é- 
tabliflez cette baie niême (lirun fondement inébran* 
lable. Souvenez -vous de ces Indiens qui font por- 
ter le monde fur un grand éléphant, <X: puis l'élé- 
phant fur une tortue, & quand on leur demande 
fur quoi porte la tortue, ils ne iàvent plus que dire. 
' Je vous conjure de faire quelque attention aux 
dtfcours de votre amie , & de choifir pour alicr au 
bonheur une route plus fiire que celle qui nous i 
ii longtems égarée. Je ne ceflerai de demander 
au Ciel pour vous & pour moi cette félicité pure^ 
& ne ferai contente qu'après l'avoir obtenue pour 
tou» les deux. AhJ u jamais lios cœurs fe rappel- 
lent malgré nous les erreurs de notre jeunefTe, fai« 
(bns au moins que le retour qu'elles auront produit 
en autorife le fbuvenir, tk que nous puîfljons dire 
avec cet ancien : hélas nous perifuons fi nous 
n'eufCons péri! 

ki finiuent les fermons de la pr£cheufê. Elle 
aura déformais aâez à foire à fe prêcher eUe-mbne« 
Adieu, mon aimable ami, adieu pour toujours; 
ainfi Tordonûe l'inflexible devoir* Mais croyez que 

G a U 
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le cœur de Julie ne fiit point oublier ce qui hii fut 
cher .... mon Dieu! que fais -je? .... vous 
le verrez ti'Op à l'état de ce papier. Ah! n'eft-il 
pas permis de s'attendrir en difant à fbn ami le der- 
nier adieu? 



LETTRE XXI. 

A Milord Edouard. . 

Oui, Milord y il eft vrai; mon ame efl: oppreffiSe 
du poids de la vie. Depuis longtems elle 
m'eft à charge; fai jperdu tout .ce qui pouvoit me 
k rendre chère, il ne m'en refte que les ennuis. 
Mais on dit qu'il ne m'eft pas pe^miis d'en diipofèr 
fiins l'ordre de cehii qui me l'a donnée. Je lais 
aufli qu'elle vous appartient k plus d'un titre. Vos 
fi)ins me l'ont fauvée deux foix, & vos bienfaits me 
la confèrvent fans celfe. Je n'en dîfpoferai jamais 
que je ne fois fur de le pouvoirfaire fans crime, ni 
tant qu'il me reftera la moindre e^érance de la pou-, 
voir employer pour vous. 

Vous difiez que je vous étoîs nécelTaire. Pour- 
quoi me trompiez - vous ? Depuis qœ nous fora- 
ines à Londres, loin que vous fongiezà m^occuper 
de vous , vous ne vous occupés que de moi. Que 
vous prenez de foins fiiperfius! Milord, vous le 
{avez y je hais le crime encore plus que la vie; 
i'adbre l'Etre éternel ; je vous dois tout, je vous ai- 
me ^ je ne tiens qu'à vous fur la terre; l'amitié, !• 
devoir y «peuvent enchaîner un infortuné: des pré- 
tea^tes Â: des ibphifines ne l'y retiendroiént point. 

' - Eclaires^ 
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Eclaicezma rat(bn, parlez à mon cœnt; jefiiisprftâ 
vous entendre: mais fbuvenez • vous que ce n*eft 
point le defefpoir qu'on abufe. 

Vous voulez qu'on raifonne: Hébien, raifon- 
nons. Vous voulez qu'on proportionde la délibéra- 
tion à l'Importance de la qucdion qu'on agite : j'y 
confens. Cherchons la vérité i^nifiblement, tranquil- 
lement. Difcutons la proportion générale comme 
s'il s'agilToit d'un autre. Kobeck iît l'apologie dç 
la mort volontaire avant de fè la donner. Je ne 
veux pas faire un livre à Ton exemple, & je ne fuis 
pas fort content du fien ; mais j'efpere infiiter fon 
fang- froid dans cette difculFion. 

J'ai longtems médité fur ce grave fujet. Vous 
devez le favoir, car vous connoillez mon fort, & je 
vis encore. Plus j'y réfléchis , plus je trouve que 
la quedion fe réduit à cette propofition fondamen- 
tale: Chercher fon. bien Se .{u\v fon mal en ce qui 
n'offenlè point autrui, c'efl le droit de la nature. 
Quand notre vie eft un mal pour nous &n'e(l un 
bien pgur perfonne, il tii donc permis de s'en dé- 
livrer. S'il y a dans le monde une maxime évidente 
& certaine, j.e penfe que c'eft celle-là , & fi l'on ve- 
noit à bout de la rcnverfer, il n'y a point d'aftion 
humaine dont on ne put fairç un crime. 

Que difent lk-de(lus nos .S^piiliiftes ? Première: 
ment ils regardent la vie comme une chofe qui n'efl 
pas à nous , parccqu' elle nous a été donnée. Mais 
c'eft précïfcment parcequ'elle nous a été donuçê 
qu'elle eft à nous. Dieu ne leur a -t- il pas donné 
deux bras? Cependant quand ils craignent la 
cangrcne, ils.s'çn font couper un,: & tous les deux, 
s'il fe faut. La parité eft exade.pour qui c*roit l'im- 
mortalité de Fâme; car li je facrifie mou bras à la 

, , .j G 3 * confer- 
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confèrvarîon d'une chofc plus piccieufc qui cft moir 
corps , je dcrtiie mon corps h la confcrvation d'une 
chofe plus précicufc, qui c(l mon bien-être. Si tous 
les dons que le Ciel nous a faits, (ont naturellement 
des biens pour nous, ils ne font que trop {lijets à 
changer de nature, ëc il y ajouta la raiibn pour nous 
apprendre <i les difcerner. Si cette règle ne nous 
autonfoit pas à cboiiir les uns Se rejetter les autres, 
quel feroit fon ufage parmi les hommes? 

Cette objcâion fi peu foRdc, ils la retournent 
de mille manières. Us regnrdent l'homme vivant 
{ur la terre comme un foldat mis en faé^ion. Dieu, 
difcnt-ils, t'a place dans ce monde, pourquoi en 
fbrs-tu fins fbn congé? Mais toi-même, il t'a placé 
dans ta ville, pourquoi en (ors -tu fam fon congé? 
Le congé n'cft- il pas dans le mal-êti'C? En quel- 
que lien qu'il me place, foit dans un corps, foit 
fur la terre , c'efl pour y refter autant que j'y fuis 
bien , & pour en fortir dès que j'y fuis mal. Voiù. 
la voix de la nature & la voix de Dieu. Il faut 
attendre Tordre , j'en conviens ; mais quand je meurs 
naturellement , Dieu ne m'ordonne pas de quiter la 
vie, il me l'ôte: c'eft en me la rendant infup porta- 
ble qu'il m'ordonne de la quiter. Dans le pre- 
mier cas, je réfii^e de toute ma force, dans le fè* 
cond j'ai le mérite d*obe'ir. 

Concevez- vous qu*il y ait des gensaffez injuftes 
pour taxer la mort volontaire de rébellion contre là 

Îirovidence, comme (î l'on vouloir fe fbuflraire à 
es loix? Ce n'eft point pour s'y (bufli-aire qu'on 
ccffe de vivre, c'eft pour les exécuter. Quoi î Dieu 
n'a -t- il de pouvoir que fur mon corps? Eft-'il 
quelque lieu dans l'univùrs où quelque être exillant 
ne {bit pas fous fh main, & agira-t-il moins immé- 
diatement 
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•éîfltement (br moi, quand ma {ubftance épurée fera 
plus une , & plus femblabie à la fienne ? Non, (k 
juftice >â: (à bonté font mon efpoir; & fi je croyois 
que la mort pût me fouflraire à fil puiflTance, je ne 
voudrois plus mourir. 

C'eft un des fi)phi{fn€S du Phédon, rempli d*aiU 
leurs de vérités fublimes. Si ton efclave (è tuoit, 
dit Socrate à Cébès , ne le punîrois-tu pas, s'il t*é« 
toit poifîble , pour t*avoir injuflement privé de ton 
bien? Bon Socrate, que nous dites- vous? N'ap- 
partient - on plus à Dieu quand on eft mort ? Ce 
n'eil point cela du tout, mais il faloit dire: ii tu 
charges ton efclave d'un vcrement qui le gêne dans 
le forvicc qu'il te doit, le puniras- tu d'avoir qui- 
té cet habit pour mieux faire foii fcrvice ? La grande 
erreur eft de donner trop d'importance à la vie; 
comme ii notre être en dépendoit, &' qu'après la 
mort on ne fût plus rien. Notre vie n'eft rien aux 
yeux de Dieu; elle n'eft rien oux yeux delà raifon; 
elle ne doit rien être aux nôtres ; & quand nous 
laiftbns notre corps , nous ne faifons que pofer un. 
vêtement incommode^ Eft-ce la peine d'en faire un 
fi grand bt:uit? Milord, ces déclamateurs ne font 
point de bonne foî. Abfurdes & cruels dans leurs 
raifonnemens , ils aggTavciït le prétendu crime 
comme fi l'on s'ôtoit Texiftcnce, & le pUniftent, 
comme fi l'on exiftoit toujours. 

Quand au Phcdon qui leur a fourni lefèul argu- 
ment fpécieux qu'ils aient famais employé, cette 
queftion n'y eft traitée que très légèrement «& comme 
en paftant. Socrate condamné par tni jugement 
iniqua ^ perdre la vie dans quelques hi^ures, n'a- 
voit pas bcfoia d'examiner bien attentivement s*il 
lui étoit pei-mis d'en difpoicr. En fuppofainit qu'il 
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AÎc tenu r^ollement les difcours que Platon lai fait 
tenir, croyez- moi , Milord, il les eût médités avec 
plus de foin dans Toccaiion de les mettre en pra- 
tique ; Se la preuve qu'cMi ne peut tirer de cet im- 
mortel ouvrage aucune bonne obje^ion contre le 
droit de difpofer de fa propre vie , c'efl que Caton 
le lut par deux fois tout e.ntier, la nuit même qu'il 
quita la terre. 

Ces mêmes Sophilles demandent fi jamais la vie 
peut erre un mal ? £n confidérant cette fouie d'er- 
reurs, de tourmensÂ de vices dont elle efl remplie^ 
on fèroit bien plus tenté de demander fi jamaijs elle 
fut un bien? Le crime afiiege fans ceOe Thomme 
le plus vertueux^ chaque in fiant qu*il vit, il eft 
prêt k devenir la proye du méchant ou méchant luir 
même. Combattre Se fouff^ir, voilà fon fort dans 
ce monde: mal faire d' fouffrir» voilà celui du mal- 
honnête homme. Dans tout le relie ils différent 
entre eux, ils n'pnt rien en commun que les mifè- 
res de la vie. S'il vdus faloit des autorités Se des 
faits, je vous citerois des oracles, des reponfes de 
fages, des a6lcs de vertu recompenfés par la mort. 
Laiiïons xout cela, Milord ; c'eil k vous que je par- 
le , iSc ye vous demande quelle efl ici bas la princi- 
pale occupation du fage , fi ce n'eil de fe concen- 
trer, pom* ainfi;dire, au fond de ion ame, & de s'ef- 
forcer d'être mort, durant fà vie? Le féal moyen 
qu'ait trouvé la raifon pour nous fouftraire aux maux 
de l'humanité, n'eft-il pas de nous détacher des 
objets terreiires & de tout ce qu'il y a de mortel 
en nous, de nous recueillir au dedans de nous- 
niéme, denous élever aux fublimes contemplations? 
& il nos palFions èc nos eneurs font nos infortunesi 
avec quçile . ardeur devons^nous foupirer après un 

état 
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état qui nous délivre des unes & 4es autres? Que 
font ces homiTies fenfuels qui multiplient fî indif- 
cretteinent ^eprs douleurs par leurs voluptés? Ils 
anéantifTcnt pour ainfî dire leur exiftenceàforcede 
retendre Qir la terre ; ils aggravent le poids de leurs 
chaines par le nombre de leurs attacheinens; ils 
n*ont point ; de jouiHances qui ne leur préparent 
mille ameres privations ; plus ils Tentent & plus ils 
fouffrent: plus ils s'enfoncent dans la vie , & plus 
ils fi)nt malheureux. 

Mais qu- en. général ce foit, fi ro:nveut, un bien 
pour l'homme, .de ramper uiftement iiir la terre, fy, 
conièns : je ne prétens pas que tout le genre bu« 
main doive s*tmmoler d'un commun accord, ni faire 
un vaille tombeau du monde. Il eft, il e(l des in* 
fortunés trop privilégiés pour fuivre la route com-» 
liiune j & pour qui le defcfpoir & lei «mercs dou<« 
leurs font le paflTeport de la nature. C'eft à ceux:, 
là qu'il feroit aufli infenfé de crpire que leur,«viç 
eft un bien l' qu'il l'étoit au Sophifte Podidonius^ 
tourmenté d^i la, goûte, de nier qu'elle fut un mal» 
Tant qu'il nous dl bon de vivre , nous le défirons 
fortement, Si \\ ii-y aque les fcntimens des mau^ 
extrêmes qui puiffe vaincre en nous ce délir : cas 
nous, avons t^us re^u de/ la nature upe très grande 
horreur de. \a morX, & cette.horreur d^^giiife^i no^ 
yeux les miière^.de la condition humaine. Oa 
fupporte Icng^nis une vie. pénible Se doulouffu& 
avant de fe léfo^udre à la .quiter ; mais quand uu^ 
fois l'ennui dç; vivre l'emporte fur l-horreur de mour 
rir, alors la vie eil évide|i)n7ent<un:grand mal,,^ 
l'oi) ne ptCUt s'en délivrer :tiop tôt. . Ainii , quoi- 
qu'on ne puiHe çxaétement a{%ner le point où elle 
ccffe d'ctre uj> bien, on fait,ircs certainement ay 

G 5 . * moins 
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moÎQS qu'elle cft un mal, longteip» avant de nous 
le pfli'oitre, &. chez tout homine (enS le droit 
d'y i*enoncer en précède toujours de beaucoup la 
tentation. 

Ce n'cft pas tout. Après avoir nié que la vie 
puifTe être un mal, pour nous 6ter le droit de nous 
en défaire, ils difent enfuite qu'elle eft un mal, pour 
nous reprocher de ne la pouvoir endurer. Selon 
eux c*efl: une lâcheté de fe Ibuftraire k Ces douleurs 
^ à Tes peines, & il n*y a jamais que des poltrons 
qui fe donnent la mort. O Rome, conquérante du 
inonde , quelle troupe de poltrons t'en donna Tem* 
pire ! QiV Arrie , Eponine , Lucrèce foient dans ie 
nombre , elles étoienc femmes. Mais Brutus^ mats 
Cadius, & toi qui partageois avec les Dieux les re- 

5>e£b de la terre étonnée , grand Se divin Caton, toi 
ont l'image augofte Se facroe animoit les Romains 
d'unfaint zete & faifott frémir les Tyrans, tes fiers 
admirateurs ne penlbfenc pas qu'un jour dans le 
coin poudreux d'un collège, de vils Rhéteurs prou- 
veroient que tu ne fus qu'un lâche, pour avoir rc- 
fu(i au crime heureux l'hommage de la vertu dans 
les fers. Force Se grandeur des écrivains moder- 
nes, que vous ctes fublimes, & qu'ils font intrépi- 
des la plume à la main! Mais dites -mot, brave âc 
vaillant héros qui vous fiuvez fi courageufèment 
â'dn combat pour fupporter plus longtems la peine 
de vivre: quand un tifon brûlant vient à tomber (lir 
cette éloquente main , pourquoi la retirez vous (i 
vfte? Quoi! vous avez la lâcheté de n'oferfbute- 
liir Tardeur du feu ! Rien, dites-vous, ne m'oblige 
à fiipporter le tîlbn. Et moi, qui m'oblige ï fup- 
porter la vie? La génération d*un homme a- 1- elle 
^dûté plus à la providence que celle d'un fêtu, 

& 
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Se Tpne Se Tautre n*eft-élie pas également fbn 
ouvrage ? 

Sans doute, il y a du courage àfbuf&îr avec 
confiance les maux qu*on ne peut éviter; mats il 
n'y a qu'un inlenféqui fouffre volontairement ceux 
dont il peut s'exemter fins mal faire , & c'eft fou« 
vent un très grand mal d'endurer un mal fins né- 
celTité. Celui qui ne fiit pas f& délivrer d'une vie 
douloureufe par une prompte mort, redêmble à ce- 
lui qui aime mieux iailTer envenimer une playe 
que de la livrer au fer filutaire d'un chirurgien. 
Viens, re^peftable Parifbt, * coupe -moi cette jambe 
qui me feroit petite Je te verrai faire , fins fburcil- 
1er, & me lailTerai traiter de lâche par le brave qui 
voit tomber la fienne en pourriture, faute d'ofer 
foutenir la même opération. 

J'avoue qu'il eft des devoirs envers autrui , qui . 
ne permettent pas à tout homme de diipoferde lui- 
même, m&is en revanche combien en e(l-il qui l'or- 
donnent?' Qu'un Magiftrat à qui tient le lalut de 
la patrie, qu'un père de fûmiiie qui doit la fubli- 
ftance h fes enfans , qu'un' débiteur infolvable qui 
mincroit fes créandcrs » fe dévouent à leur devoir 
quoi qu'il awive ; que mille autres relations civiles 
& domefliques forcent tm honnête homme infor- 
tuné de fupporter le malheur de vivre, pour éviter 
le malheur plus grand d'être injufte, eft-il permis, 
pour cela, dans des cas tout différens, de confirvet 
aux dépens d'une feule de mi&rables une vie qui 
n'eft util^ qu'à celui qui n'ofe mourir? Tue-moi, 
mon enfant , dit le fauvage décrépit à fon fris qui 

le 

• Chirurgien de Lion, homme d'honneur, bon citoyen, 
ami tendre & généreux, négligé, mais non pas oublié dfe 
tel (fiii fut honoré de fcs bienfaits. 
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le porte & fléchît Cous le poids ; les ennemis (ont le ; 
va combattre avec tes frères, va fkuver tes enfans» 
& n'expofepas ton père à tomber vif entre les mains 
de ceux dont il mangea les parens. Quand la faim, 
les maux, la mifere, ennemis domeftiques pires que 
Jes fauvages, permettroient ^ un malheureux effaro-r 
pic de coiifommer dans fon lit le pain d*une famille 
qui- peut à peine en gagner pour elle; celui qui ne 
tient il rien , celui que le Ciel réduit à vivre £bul 
fur la terre, celui dont la malheureufe exiflence ne 
peut produire aucun. bien, pourquoi n'auroit-'ilpas 
$iu moins le droit de quiter un féjour où fes plaintes 
{ont importunes de &s maux fans utilité? 

Pçfez ces confid^^'atioçs , Milordy -raflêmblez 
toutes ces raifons , Se vous trouvère? qu'elles fe re- 
«duifenc au plus iimple des droits de la nature qu'un 
homme ienfe ne mit jamais ei^ queflion. • En effet, 
pourquoi feroit - il permis de fe guérir de. la goutc 
di non de la vie ? L'une & l'autre ne nous, vient- 
elle pas de la même main ? S'il eft pénible de jnou- 
l'ir^ qu'eft-ce ^ dire? Les drogues font-elle$ plair 
iirs à prendre ? Combien de gens préfèrent la mort 
è la mcdeciifie? PreiwC) que la nature répugne à 
Tune de à l'autre. Qu'on me montre donc com- 
ment il eft plus permis rde fe délivrer d^un mal pair 
(àger en faiumt des remèdes-, que d'un mal incu- 
rable en s'ôtant la vie,. '<!iSr comment on eft jnoins 
coupable d'ufer de quinquina pour, la fièvre que 
d'opium pour la -pierre t. Si nous regardons è 
l'objet, l'un de ra.i)nrç ^ft de nous délivrer du maU * 
être; ii nous regardons au moyen, l'un &. l'autre 
eft également naturel; (i nous regardons h la ré- 
inignaîi.ce, il y en a également des deux côtés; (î 

.nous 
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nôtis regardons à la volonté du niBftre , quel mal 
veut -on combattre qu'ii ne nous ait pas envoyé? 
à quelle douleur veut - on fe foudraire qui ne nous 
vienne pas de fa main? Quelle e(l la borne où 
finit & puiffance, & où l'on peut légitimement ré- 
fîfter? Ne nous eft - il donc permis de changer 
Tétat d'aucune chofe, parccquc tout ce qui eft, ^eft 
comme il Ta voulu? Faut -il ne rien faire en ce 
monde de peur d'enfreindre fes loix? & quoi que 
nou$£i(nons, pouvons-nous jamais les enfreindre? 
Non, Milord^ la vocation de l'homme eft plus gran* 
de & phis noble. Dieu ne l'a point animé pour 
refter immobile dans un quiétifme éternel. Mais 
il lui a donné la liberté pour faire- le bien, la con- 
fcience pour le vouloir, & la rai(ùn pour le choiiir. 
Il Ta conftitué fèul juge de fes propres aftions. If 
a écrit dans fon cœur : fais ce qui t'eft falutaire Se 
n'eft nuifible à perfbnne. Si je fcns qu'il m'eft 
bon de mourir, je réfifte à fon ordre en m'opiniâ- 
trant à vivre $ car en me rendant la moi-t dénrable|| 
il me préfcrit de la chercher. 

Bomfton , 'ftn appelle à votre fageflc & à votre 
candeur; quelles maximes plus certaines la raifon 
peut- elle déduire de la Religion fur U mort volon- 
taire? Si les Chrétiens en ont e'tablî d'oppoftes, 
ils ne les ont tirées ni des principes de leur reli^ 
gion, ni de fà règle unique, qui eft l'EcritûreîJ 
mais feulement des philofbphes payens. Laitance 
& Auguftin, qui les premiers avancèrent cette nou«i 
vclle doârine dont Jefiis-Chrift ni les Apônes n'a-! 
voient pas dit un mot, nes'apuyerent que fiir le 
raifonncment du Pfaédon que j'ai déjà combattu ; 
de forte que les fidèles qui croyent fiiîvre en cela 
lautorîté de l'EvangiU, n€ fuirent que! celli: -àc 

Platon* 
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Platotu En effet , où verra - 1 - on dans la Bible en - 
tiere une loi contre le fuicide, ou m^nieune fiinple 
improbation ? & n'eft - il pas bien étrange que dans 
les exemples de gens qui fe font donnes la mort , 
on n'y trouve pas un feui mot de blâme contre 
aucun de ces exemples? 11 y a plus; celui de 
Samfon eft autorifé par un prodige qui le venge de 
les ennemis. Ce miracle lè feroit-il fait pour jufti- 
fier un crime, Ôc cet homme qui perdit fa force 
pour s*étre iailTé feduire par une femme, l'eut -il 
recouvrée pour commettre un forfait authentique , 
comme fi Dieu lui-même eût voulu tromper les 
hommes I 

Tu ne tueras point, dit le Décalogue. Que s'en- 
iuit-il de là? Si ce commandement doit être pris 
à la lettre , il ne faut tuer ni les malfaiteurs ni les 
ennemis; & Moyfe qui fit tant mouiir de gens» 
cntendoit fort mal fon propre précepte. SHl y a 
quelques exceptions, la première eft certainement 
en faveur de la mort volontaire, parcequ'elle eil 
éxemte de violence & d'injuftice, les deux feules 
confidérations qui puifient rendre i'bon^icide crimi- 
nel; & que la nature y a mis, d'ailleurs, un fiiffi- 
iant obftade. 

Mais, difent-ils encore, CouSvez patiemment les 
niaux que Dieu vous envoyé; faites- vous un mérite 
de vos peines. Appliquer ainfî les maximes du 
Chriftianifme, que c'efl mal en faifir Teiprit! 
L'homme eft fujet à mille maux, fa vie eft un tinfu 
de miferes, & il ne fèmble naitre que pour fbuâfrir. 
De ces maux, ceux qu'il peut éviter, la raifbn veut 
<|U il les évite ; & la Religion, qui n*eft jamais con- 
traire k la raîlbn, l'approuve. Mais que leur fom- 
çnîe eft petite aupr^ de i^eux qu'il eft forcé .(je 

fouffirir 
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ipnfliîr malgré lui! C'eft de cetix*c! qn^un Dieu 
dément permec aux hommes de fe faire un mérite ; 
il accepte en hommage volontaire le tribut forcé 
qu'il nous impofe, à marque au pi*ofit de l'autre 
vie la réfignation dans celle-ci La véritable pêni* 
tence de l'homme lui eft impofce parla nature; s'il 
endure patiemment tout ce qu'il eft contraint d'en- 
durer, il a âiit à cet égard tout ce que Dieu lui de* 
mandé, & ii quelqu'un montre aflèz d'orgueil pour 
vouloir faire davantage, c*eft un fou qu'il faut en** 
fermer, ou un forbe qu'il faut punir. Fuyons 
donc ùi» (cnipule tous les maux que nous pou* 
vons fuir , il ne nous en reftera que trop ^ fouffrir 
encore. Délivrons - nous (ans remords de la vie 
même, auffi tèt qu'elle eft un mal pour nousi 
puiiqu'il dépend de nous de le faire , & qu'en cela 
nous n'ofiènfbns ni Dieu ni les hommes. S'il 
faut un facrifice ï l'Etre fuprJme , n'eft- ce rien 
que de mourir? Offrons à Dieu la mort qu'il 
nous impole par la voix de la rai(bn. Se ver* 
(bns paifîblement dans [qù fein notre ame qu'il 
redemande. 

Tels ibnt les préceptes généraux que le bon fené 
diâe a tous les nommes A que la Religion auto^ 
rife. ''' Revenons à nous. Vous avez daigné 

m'ouvrir 

* L'étrange lettre pour la délibération dont il s'agit! 
Raifonne-t-on (i paiiiblemcnt (lir une queftion parâlle, 
quand on l'examine pour foi? La lettre eft-elle nbriquée, 
ou r Auteur ne vcumI qu'être réfuté? Ce qui peut tenir 
en doute, Ceft l'exemple de Robeck qu'il cite, & qui 
ièmble autor^er le fien. Robeck délibéra fi posément 
qu'il eut la patience de fiiire un livre, un gros livre, bien 
long, bien peûint, bien froid; & quand il eut établi, felott 
lait qu'il iioit pennis de ia donner la mort, il fe la donV 

•nat 



112 La N o U'V e l l e 

m'ouvrir votre cœur; je connoîs vos peines; vous 
ne fouffrez pas moins que moi ; vos maux font fans 
remède ainu que les miens , <SSr d'autant plus fins 
remède que les loix de l'honneur font plus immua- 
bles que celles de la fortune. Vous les fupportez, 
je Tavoue, avec fermeté. La vertu vous foutient; 
un pas de plus» elle. vous dégage. Vous me preflTez 
de fouflfrir: Milord, j'ofe vous preffer de terminer 
vos foufFrances, & je vous kilfe à jugerquidenous 
eft le plus cher à Tautre. 

. Qne tardons- nous à faire un pas quUl faut tou- 
jouis faire? Attendrons- nous que la vieiilefle Se 
ks ans nous attachent bafTement à la vie, après uous 
en avoir ôté les charmes, Se que nous trafnions 
avec efibrt, ignominie Se douleur «n corps infirme 
Se caflTé ? Nous (bmmes dans l'âge où la vigueur 
de Tame la dégage aifément de fes entraves y & ovl 
rhomme fait encore mourir ; plus tard il fè laiflê 
4;n gémiffant arracher la vie» Profitons d'un rems 
où l'ennui de vivre nous rend la mort défirable; 
Craignons qu'elle ne* vienne avec fès horreurs au 

moment oi!i nous n'en voudrons plus Je m'en 

fouviens, il fut un inftant où je ne demandois 
qu'une heure au Ciel, Se où je feiois mort def^ 
elpéré fi je ne Teuffe obtenue» Ah qu'on a de 

peine 

hà avec la mime tranqtiiîlitê. Défions-nou9 des préjugés 
de ilecle & de nation» Quand ce n'eft pas la mode de fë 
tuer, oti n'imagine que des enragés qui Ce tuent ;. tous les 
adles de courage font:autant de chimères pour.les âmes 
Ibibles; chacun ne juge des -autres que .par foi, ■ Cepen^ 
dant combien n'avons-notis pas d'exem)>}e3-att<ftés d*hom- 
mes fages en tout autre points qui» fans l'emords^, (ans 
fureur, fans defefpoir,; renoncent à la vie, uniquement 
parcequïelle leur eièàdhacgef iSemeuTâBC plus. ttanguiU» 
nent qu'ils n'ont vécu ? 
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çeine à brUêr les nœuds qui lient nos cœurs à la 
terre, êc qu'il eft fage de la quicer aufli-tôc qu'ils 
font rompus! Je le (èils, Milord, nous fbmmes 
dignes toux deux d'une habitation plus pure; la 
vertu nous la montre, & le fort nous invite à la 
chercher* Que l'amitié qui nous joint, nous unifle 
encore à notre dernière heure 1 O quelle volupté 
pour deux vrais amis de finir leurs jours volontaire- 
ment dans les bras l'un de l'autre , de confondre 
leurs derniers fbupirs , d'exhaler à la fois les deux 
moitiés de leur ame! (^ellê douleur, quel regret 
peut empoifbnner leurs oerniers inftans ? Que qui- 
tent-ils enibrtant du monde? Ils s'en vontenfem- 
ble; ils ne quitent rien. 

LETTRE XXII. 

Réponfi. 

Jeune homme, un aveugle tran(port t'égare; (b^ 
plusdifcret; ne confeille point en demandant 
confeiU J*ai connu d'autres maux que les tiens. 
Jai l'ame ferme; je fuis Anglois, je fais mourir; 
car je fiis vivre, fouftiir en homme. J'ai vu là 
mort de près, & la regarde avec trop d'indifférence 
pour l'aller chercher.' Parlons de toi. 

Ileft vrai, mm*étofS nccefiaire; moii ame avoic 
befbin de la tienne; tes foins pouvoient m'étreuti- 
,les; tfi mihn pouvqit m'écUirer dans la plus im- 
portante aflfaire de ma. vie. Si je ne m'en fera 
point, à qui t'en prends -tu? Où cft-elle? qu'eft- 
>lle devenue ? Que peux - m faire ? A quoi es - tu 
bon dans L'état où te vculà,? Quels lervices puis-je 

Tome tlt ' H efpercr 
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efpérer de toi? Une douleur infenfee te rend ftupi- 
de & impitoyable. Tu n'es pas un homme; tu 
n'es rien; & (i je ne regardois à ce que tu peux 
être, tel que tu es je ne vois rien dans le monde au 
delTous de toi.' 

Je n'en veux pour preuve que la Lettre même. 
Autrefois je trouvois en toi du fens, de la vérité. 
Tes fentimens étotent droits, tu penfois jufte, & 
je ne t*aimois pas feulement par goût, mais par 
choix, comme \in moyen de plus pour moi de 
cultiver la fiigeffe. Qu*ai-je trouvé maintenant 
dans les raifonnemens de cette Lettre dont tu parois 
fi content? Un miferabie Â- perpétuel fophifme qui 
dans Tégarement de ta raifbn marque celui de ton 
cœur, & que je ne daignerois pas même relever fi 
je n'avois pitié de ton délire. . . , 

Pour renverfer. tout cela d'un mot, je ne veux te 
demander qu'une feule chofe. Toi qui crois Dieu 
cxiftant, Tame immortelle, & la liberté de Thom- 
me, tu ne penfes pas, fans doute, qu'un être xwxsAr 
ligent reçoive un corps & foit placé (lir la terre au 
hazard, feulement pour vivres foufFrir & mourir? 
Il y a bien, peut-être 9 \ la vie humaine un but, 
une fin, un objet moral? Je te prie de me répon- 
dre clairement fur ce point; après quoi jnons re- 
prendrons pié à plé ta Lettre, & tu rougiras d[e l'a- 
voir écrite. * 

Mais laiflbhs lès maximes générales, dont on fait 
fouvent beaùcoup.'de bruit fans jamais en fuivre au«- 
cune; car il fe trouve tôùjburs dans ^application 
quelque condition pafrtfculKré, qiii cbangie telle- 
ment l'état' des chofes que chacun fe croit difpenfé 
d'obéir à la règle qu'il préftrit aux autres, & l'on 
fait bien que tout hommèr qui pofe des maxipies 

•^^" gèié- 
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générales, entend qu'elles obligent tout le mond^ 
excepté lui. Encore un coup parlons de toi. 

11 t*eft donc permis, félon toi, de cçiTer de vivre t 
La preuve en eft (inguliere; c*eft que tu as envie 
de mourir. Voilk certes un argumient fort commode 
pour les fcélérats: Ils doivent t*être bien obligés 
des armes que tu leur fournis ; il n'y aura plus de 
forfaits qu'ils ne juflifîent par la tentation de les 
commettre, & dès que la violence de lapaflion l'em- 
portera fiir l'horreur du crime, dans le délir de mal 
nire ils en trouveront auffi le droit. 

Il t'eft donc permis de ceffer de vivre? Je vou- 
drois bien favoir fi tu as commencé? Quoil fus - tu 
placé fur la terre pour n'y rien faire ? Le Ciel ne 
t'impofà - 1 - il point avec la vie une tâche pour It 
remplir? Si tu as fait ta journée avant le fbir, re- 
pofè-toi le refte du jour, tu le peux; mais voyons 
ton ouvrage. Quelle réponfê tiens-tu prête au Jug0 
iiipréme qui te demandera compte oe ton tems? 
Parle, que lui diras-tu ? J'ai féduit une fille honnête. 
J'abandonne un ami dans fes chagrins; Malheureux 1 
trouve-moi ce jufte qui fe vante d'avoir affez vécui 
que j'apprenne de lui comment il faut avoir porté la 
vie pour être en droit de la quiter. 

Tu comptes les maux de l'humanité. Tu ne rou- 
gis pas d'épuifer des lieux communs cent fois re- 
battus, & tu dis : la vie eft un mal. Mais regarde» 
cherche dans l'ordre des chofes, fi tu y trouves 
quelques biens qui ne foient point mêlés des maux. 
£ft-ce donc à dire qu'il n'y ait aucun bien dans 
l'univers, & peux-tu confondre ce qui eft mal par 
ÛL nature avec ce qui ne foufFre le mal que par ac- 
cident? Tu l'as dit toi-même, la vie pafnve de 
l'homme n'eft rienj j&ne regarde qu'un corps dont 

ha il 
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il fera bientôt délivré; mais fa vie adîve & morale 
qui doit influer fiir tout fbn être, conlifle dansTex- 
ercice de fa volonté. La vie eft un mal pour le 
méchant qui proQ>ere , & un bien pour i'nonnitè 
homme infortuné: car ce n'eft pasune modification 

faflagere, mais (bn raport avec ton objet, qui la rend 
onne ou mauvaifè. Quelles (bnt enfin ces douleurs 
ii cruelles qui te forcent de la qui ter? Pcnfes-tu 

3ue je n'aye pas démêlé fbusrta feinte impartialité 
ans le dénombrement des maux de cette vie la 
honte de parler des tiens ? Crois-moi, n'abandonne 
pas à la fois toutes tes vertus. Garde au moins ton 
ancienne franchifè, Se dis ouvertement à ton ami: 
)'ai perdu i'efpoir de corrompre une honnête femme, 
me voilà forcé d*étre homme de bien s j'aime mieux 
mourir. 

Tu t'ennuyes de vivre, & tu dis: la vie eft un 
mal. Tôt ou tard du feras confblé, &tu diras: la 
vie eft un bien. Tu diras plus vrai fans mieux raî*- 
fonner : car rien n'aura changé que toi. Change 
donc dès| aujourd'hui, & pttiu]ue c'eft dans la mau- 
vaifè difpofition de ton ame qu'eft tout le mal, cor- 
'rige tesaffeéHons déréglées « & ne brûle pas ta mai- 
fon pour n'avoir pas la peine de la ranger* 

Jefouffre, me dis*tu; dépend-il de moi de ne 

jpas fbufirir? D'abord, c'eft changer Tétat de k 

> queftion ; car il ne s'agit pas de (avoir fi tu IbufiTes, 

'mais fi t*é& un mal pour toi de vivre* Paftbns. 

Tu (buflres» tu dois chercher à ne plus Ibuffirir. 

Voyons s'il eft befbiii de mourir pour cela. 

Conitdere un moment le progrès naturel des 
matt^e de Tame direéfement Oppofè au progrès des 
maux du torps, cornm^ les deux fubftances font 
«ppofie» par leur nature. Oeux^* ci- sHnvét^rent^ 

- ' s'cm.- 
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s'empirent en vieilliflknt & détruUênt enfin cette 

machine mortelle. Les autres, au contraire, alté* 

rations externes & pafTageres d'un être immortel & 

fimple, s'effacent infenfîbleraent & le laiflfent dans (à 

forme originelle que rien ne fkuroit changer. La 

trillefle, l'ennui, les regrets, le defefpoir font des 

douleurs peu durables , qui ne s'enracinent jamais 

dans Tame, & l'expérience dément toujours ce fèn** 

timent d'amertume qui nous fait regarder nos pei** 

nés comme éternelles. Je dirai plus ; je ne puis 

croire que les vices qui nous corrompent nous fbient 

plus inhérens . que nos chagrins ; non Seulement je 

penfe qu'ils périflent avec le corps qui les occafion* 

ne, mais je ne doute pas qu'une plus longue vie ne 

pût iuôire pour corriger les hommes, & que plu- 

fieurs liecles de jeunefle ne nous; apprirent qu'il n'y 

g rien de meilleur que la vertu. 

Quoi qu'il en foit, puifque la plupart de nos 
maux phyfiques ne font qu'augmenter fans cefle, 
de violentes douleurs du corps , quand elles' font 
incurables, peuvent autorifer un homme à difpofer 
de lui: car toutes fes facultés étant aliénées par la 
douleur, & le mal étant fans remède, il n'a plus 
l'ufàge ni de fa volonté ni de (k raifon; ilNceffe 
d'être homme avan^ de mourir, & ne fait en s^tant 
la vie qu'achever de quiter un corps qui rembarifalfe 
ôc où ion ame n'eft déjà plus. 

Mais il n'en qA pas ainfi des douleurs de l'ame, 
qui, pour vives qu'elles fbient, portent toujours leur 
remède avec elles. En effet, qu'cft-cc qui rend 
un mal quelconque intolérable? c'eft fa durée. Les 
opérations de la chirurgie font communément beau- 
coup plus cruelles que les fouf&ances qu'elles gué- 
rifTent; mais la douleur du mal efl permanente, 

H 3 cèUc 
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celle de l'opération paflTagere, & l'on préfère celle- 
ci. Qu'eft-il donc befoin d'opération pour des 
douleurs qu'éteint leur propre durée , qui feule les 
reudroit infiipportables? £ft-il raiibnnable d'appli- 
quer d'auffi violens remèdes aux maux qui s'effii- 
cent d'eux-mêmes? Pour qui fait cas de la con- 
ftance & n'eftime les ans que le peu qu'ils raient, de 
deux moyens de & délivrer des mêmes (buf&ances, 
lequd doit être préféré, de la mort ou du tems? 
Attends âc tu feras guéri. Que demandes -ta 
davantage ? 

Ah! c'eft ce qui redouble mes peines de (bnger 
qu'elles finiront! Vain fophifme de la douleur! 
Bon-mot fans raifbn, &ns juftefle, & peut-être fans 
bonne -foi» Quel abfiirde motif de defèlpoir qup 
Pcfpoir de terminer fa mifere! * Même en fuppo- 
fant ce bizarre fentiment, qui ri'aimeroit mieux 
aigrir un jnoment la douleur préfente par l'afTurance 
de la voir finir , comme on fcarifie une playe pour 
la faire cicatri(èr? &- quand la douleur auroit un 
charme qui nous feroit aimer à fouf&ir, s'en priver 
en s'ôtant la vie , n'eft-ce pas faire à l'inftant même 
tout ce qu'on craint de l'avenir? 

Penfes-y bien, jeune homme ; que font dix, vingt» 
trente ans pour un être immortel ? La peine & le 
plaifir paflent comme une ombre; la vie s'écoule 
en un inftant; elle n'eft rien par elle-même, fon 
prix dépend de fon emploi. Le bien feul qu'on 

a fait 

* Non , Milord , on ne termine pas ainli fa mifere , on 
y met le comble ; on rompt les derniers nœuds qui nous 
attachoient au bonheur» En regrettant ce qui nous fut 
cher , on dent encore à l'objet de fa douleur par fa dou- 
leur même, & cet état eft moins affreux que de ne tenir 
plus àjritn. 
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a fait , demeure» & c'eft par loi qu'elle eft quelque 
cIio£e. 

!]N[e dis donc plus que c*eft un mal pour toi de 

▼ivre, puifqu'U ^épend de toi feul que ce foît un 

bien , . & que fi c'eA un mal d'avoir vécu 9 c'efl une 

raifbn de plus pour vivre encore. Ne dis pas, non 

plus , qu'il t'eA permis de mourir ; car autant vau« 

droit dire qu'il t'eft permis de n'être pas homme » 

qyi'il t'eft permis de te révolter contre l'auteur de 

ton être» & de tromper ta déftination. Mais en 

ajoutant que ta mort ne fait de mal à perfbnnet ibn- 

ges-tu que c'eft à ton ami que tu l'ofes dire ? 

Ta mort ne fait de mal à perfonne? J'entends ! 
mourir à nos dépens ne t'importe guère, tu comptes 
pour rien nos regrets. Je ne te parle plus des di'oiti 
de yamitié que tu méprifes; n'en çft-il point de 
plus chers encore '*' qui t'obligent à te cooferver? 
S'il eft une perfonne au monde qui t'ait aflez aimé 
pour ne vouloir pas se furvivre , & à qui ton bon- 
heur manque pour être heureufe» penfès-tu ne lui 
rien devoir ? Tes funeftes projets exécutés ne trou- 
hleront->ils point la paix d'une ame rendue avec tant 
de peine à fa première innocence? Ne crains -tu 
point de rouvrir dans ce cœur trop tendre des blef- 
iiires mal refermées? Ne crains- tu point que ta 
perte n'en entraîne une auti'e encore plus cruelle, 
en ôtant au monde &k la vertu leur plus digne or* 
nement? Et fi elle te furvit, ne crains-tu point d'ex- 
citer dans fon fein le remords , plus pe(knt à fup- 
porter que la vie? Ingrat ami , amant (ans delicateue» 
feras -tu toujours occupi de toi- même 1 Ne îonr 

H 4 geras- 

* Des droits plu» cher$ que ceux de l'amitié? Et c'eft 
un fage qui le dit! Mais ce prétendu fage étoit amoureux 
lui-même. 
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Eerâs-m jamais qu'i tes peines? N'es- ta point 
nifible au bonheur de ce qui te fut cher? & ne 
faurois-tu vivre pour celle qui voulut mourir 
avec toi? 

Tu parles des devoirs du niagiftrat& du père de 
famille 9 & parcequ*il$ ne te font pas impofès, tu te 
crois affranchi de tout. Et la fociété à qui tu dois 
ta confervation , tes talens, tes lumières; la patrie à 
qui tu appartiens; les malheureux quiontbefbin de 
toi, ne leur dois-tu rien ? O Texaâ dénombrement 
que tu fais! Parmi les devoirs que tu comptes, ta 
n'oublies que ceux d'homme Se de citoyen. Où eft 
Ce vertueux patriote qui réfufe de vendre fon ikng 
^ un prince étranger, paixequ'il ne doit le verfèr 
que pour fon pays, & qui veut maintenant le rc<- 
pandre en dpfeQ^éré contre Pexpreffe défenfe des 
loix? Les loix, les loix, jeune homme! le fàge 
lesmeprife-t-il? Socrate innocent, par rcfpeft pour 
elles ne voulut pas fortir de priibn. Tu ne balan- 
ces point à les violer pour fortir injuftement de la 
vie « Se tu demandes : quel mal fais - je ? 

Tu veux t'autorifcr par des exemples. Tu m*o- 
fes nommer des Romains! -Toi, des Romains! Il 
t'appartient bien d'ofer prononcer ces noms illuftres ! 
Dis -moi, Brutus mourut- il en amant defefpéré. 
Si Caton déchira-t'il fes entrailles pour famaitrelTeî 
Homme petit &foible, qu'y a-t-il encre Caton Se toi? 
Monue - moi la mefiure commune de cette ame fiib- 
lime Se de la tienne. Téméraire, ah tais -toi! Je 
crains de profaner Ion nom par fbn apologie. A ce 
nom Ikint Se augufte, tout ami de la vertu doit 
mettre le front dans la poufliere, Se honorer en 
filence te mimoire du plus grand des homones. 

Que 
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Que tes exemples font mat choifîs, & que tu ju- 
ges balTenlent des Romains » ii tu penfes qu'ils fè 
crufTent en droit de s'ôter la vie auflî-tôt qu'elle 
leur étoit à charge ! Regarde les beaux tems de Ift 
République , & cherche ^ tu y verras un feul ci- 
toyen vertueux fe délivrer ainn du poids de &s de- 
voirs, même après les plus cruelles infortunes. 
Kegulus retournant à Carthage, prévint-il par fil 
mort les tourmens qui Tattendoient ? Que n'e&t 
point donné Pofthumius pour que cette relTource 
lai fQt permife aux fourches Caudines ? Quel effort 
de courage le Sénat même n'admira-t'il pas dans le 
Confiil Varron pour avoir pu farvivre à fa défaite? 
Par quelle raifon tant de Généraux fe laîflferent-ili 
volontairement livrer aux ennemis, eux à qui l'igno- 
minie étoit fi cruelle, & à qui il en coutoit fi peu 
de mourir? Cefl qu'ils dévoient à la patrie leur 
fàng , leur vie & leurs derniers (bupirs , & que la 
honte ni les revers ne les pouvoient détourner de ce 
devoir &cré« Miais quand les loix furent anéan- 
ties & que l'Etat fut en proye è des tirans, les ci- 
toyens reprirent leur liberté naturelle & leurs droits 
fur eux - mêmes. Quand Rome ne fut plus , il fut 
permis à des Romains de ceffer d'être; ils avoienC 
rempli leurs fondions flir la terre, ils n'avoîent plus 
de patrie, ils étoientendroitde difpofèr d'eux, éc de 
fe rendre à eux*mêmes la liberté qu'ils ne pouvoient 
plus rendre à leur pays. Après avoir employé leur 
vie k fèrvir Rome expirante & à Combattre pour les 
Lois,, ils moururent vertueux & grands comme iU 
avoient vécu, & leur mort fut encore un tribut k 
la gloire du nom Romain ^ afin qu'on ne vit dans 
aucun d'eux le fpedacle indigne, des vrais Citoyens 
fervant un ufurpateur. 

H 5 Mais 
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Mais toi » qui es - tu ? Qu*as - tu fait? Crois - tu 
t*excufer fur ton obfcurité ? Ta foibleffc t'cxcmptc- 
t-clle de tes devoirs, & pour n'avoir ni nom ni rang^ 
dans ta patrie » en es - tu moins fbumis à les loix l 
Il te (ied bien d*ofèr parler de mourir, tandis que 
tu dois Tufage de ta vie à tes femblables ! Apprens 
qu'une mort telle que tu la médites , eft hontculè 
êc furtive. C'eft un vol fait au genre humain. Avant 
de le quiter» rens-iui ce qu'il a fait pour toi. Mais 
je ne tiens à rien l Je fuis inutile au monde? Phi- 
lofbphe d'un jour] ignores -tu que tu ne faurois 
faire un pas fur la terre fans y trouver quelque de* 
voir à remplir, & que tout homme eil utile à i'hu* 
inanité , par cela feul qu'il exifte? 

• 

Ecoute -moi, jeune infenfé ; tu m'es cher; j'ai 
pitié de tes erreurs. S'il te refte au fond du cœur 
le moindre fentiment de vertu , viens , que je t'ap- 
prenne à aimer la vie. Chaque fois que tu ièras 
tenté d'en fortir, dis en toi-même: ^*Que je fa(fe 
'^ encore une bonne aâion avant que de mourir. „ 
Fuis va chercher quelque indigent i fôcourir , quel* 
que infortuné à confbler , quelque opprimé à dé- 
fendre. Rapproche de moi les malheureux que mon 
abord intimide ; ne crains d'abufer ni de ma bourfe 
ni de mon crédit: pttnds; épuife mes bi^ns, fais- 
inoi riche. Si cette confîdération te retient aujour- 
d'hui, «lie te retiendra encore demain, aprèsdemain, 
toute ta^vie. Si elle ne te retient pas s meurs ^ tu 
n*es qu'un méchant. 
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LETTRE XXIIL 

De Milord Edouard. 

Je ne pourrai, mon cher, vous embrsflêr au* 
îoiird*hui, comme je l'avois efpéré, & l'on me 
retient encore pour deux jours à Keniington. Le 
train de la Cour eft qu*on y travaille beaucoup 
fans rien faire, & que toutes les affaires s*y fuccè- 
dcnt &ns s'achever. Celle qui m'arrête ici depuis 
hnit jours , ne demandoit pas deux heures ; mais 
comme la plus importante affaire des Minières eft 
d'avoir toujours j'air affairé, ils perdent plus de tems 
à me remettre qu'ils n'en auroient mis àm'expédier. 
Mon impatience un peu trop vifîble n'abrège pas 
ces délais. Vous favez que la Cour ne me convient 
gueres; elle m'efl encore plus infuportable depuis 
que nous vivons eiïfemble, ^j'aime cent fois mieux 
partager votre mélancolie que l'ennui des valets 
qui peuplent ce pays. 

Cependant, en caufant avec ces emprefTés fai- 
néans , il m'eft venu une idée qui nous regarde y & 
fur laquelle je n'attends que votre aveu pour AxÇ^ty 
fer de vous, je vois qu'en combattant vos peines 
vous fouffrez à la fois du mal & de la réfiftance* 
Si^vous voulez vivre & guérir» c'cft moins parce 
que l'honneur & la raifon l'exigent, que pour corn* 
plaire à vos amis. Mon cher, ce n'eil pas affez. 
Il faut reprendre le goût de la vi*e pour en bien rem- 
plir les devoirs, ëi avec tant d'indifférence. pou( 
toute chofe on ne réudit jamais à rien. Nous 
avons beau faire l'ufi &. l'autre ; la raifon feule ne 
vous rendra pas la raifon. Il faut qu'une multitude 

d'objets 
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d'objets nouveaux & fmpans vous arrachent une 
partie de l'attention que votre cœur ne donne qu'à 
celui qui l'occupe. Il faut pour vous rendre à 
vous-même que vous fortiez d*au dedans de vous, 
Se ce n'eft que dans l'agitation d'une vie aâive que 
vous pouvez retrouver le repos. 

Il fe préfente pour cette épreuve une occafîon 
qui n'eft pas à dédaigner; il eft queftion d'une 
entrepriiè grande » belle , & telle que bien des ^^cs 
n'en voyent pas de femblables. Ils dépend de vous 
d'en être témoin & d'y concourir. Vous verrez le 

Elus grand fpeâacle qui puiHe fraper les yeux des 
ommes; votre goût pour i'obfervation trouvera 
deqaoi fe contenter. Vos fondions feront hono- 
rables; elles n'exigeront, avec destalens que vous < 
poffédez , que du courage & de la {ànté. Vous y 
trouverez plus de péril que de gêne; elles ne vous 
en conviendront que mieux ; enfin votre engage- 
ment ne fera pas fort long. Je ne puis vous en 
dire aujourd'hui davantage; parceque ce projet 
fur le point d'éclorre eft pourtant encore un fecret 
dont je ne fuis pas le maitre. l'ajouterai feule- 
ment que fi vous négligez cette neureufe & rare 
occafion, vous ne la retrouverez probablement 
jamais» de la regretterez t peut-être, toute votre 
vie. 

J'ai donné ordre à mon Coureur, qui vous porte 
cette Lettre, de vous chercher où que vous fbyez, 
4& de ne point revenir (ans votre réponfè ; car elle 
preffe , èi je dois donner la inienne avant de partir 
a icL 

LET- 
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LETTRE XXIV. 

RJponfe. 

Pîtes, Milordy ordonnez de moi; vous ne ferez 
defàvoué fur rien. En attendant que je me-, 
rite de vous fervir, au moins que je vous obéilTe 1 



LETTRE XXV. 

De Milord Edouard. 

Pui(que vous approuvez l'idée qui m'eft venue, 
je ne veux pas tarder un moment à vous mar- 
quer que tout vient d'érre conclu, & k vous expli- 
quer dequoi il s* agit, félon la permiffion que j'en 
ai reçue en répondant de vous. 

Vous ffavtz qu'on vient d*ardier à Piimomh une 
Efeadre de cinq Vailfeaux. de guerre, & qu'elle eft 
prête à mettre à la voiler Celui qui doit la com- 
mander, «ft M« George Ânfbn, habile Se vaillant 
Offider, mon ancien ami. Elle eft déftinée pour 
la mer du Sud ôà elle doit fe rendre par le détroit 
de Le Maire » Se en revenir par les Indes orientales» 
Ainfi vous voyez qu'il n'eft pas queftion de moins 
que du tour du monde; expédition qu'on eftime 
devoir durer environ trois ans* J'aurois pu vous 
donner plus deconfidération dans l'équipage^ j'y ai 
filit ajouter un titre^ & vous êtes couché fur l'état 

çn 
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en qualité d'Ingénieur des troupes de débarque- 
ment; ce qui vous convient d'autûnt mieux que 
le génie étant votre première deftination, je fais 
que vous l*avez appris dès vôtre enfance. 

Je compte retourner demain à Londres* Se vous 
prélcnter à M. Anfon dans deux jours. . En atten- 
dant , fongez k votre équipage , & 1 vous pourvoir 
d'inflrumens & de livres ; car l'embarquement efl 
prêt, Ik Ton n'attend plus que Tordre du départ. 
Mon cher ami, j'efpere que Dieu vous ramènera 
filin de corps Se de cœur de ce long voyage , & qu'à 
votre retour nous nous rejoindrons pour ne nous 
féparer jamais. 

)O0K)O()*(XXX)OO0OO0OO0O(X)O0OC 
LETTRE XXVL 

A Madame d'Orh.. i . . 

Je pars, cbere & dftnnaûte Coufinct pour faire 
le tour du globe; je vais chercher dans un au- 
tre hémii^here la paix dont je n'ai pu jopir dans 
celui* ci. Infenft que je fuis ! Je vM çrrer dans 
l'univors ikns trouver un lieu pour y reposer mon 
cœur; je vais chercher un azile au.motid« où je 
puiife 6tre loin de vous ! Mais il fau( refpeâer les 
volontés d'un amif d'un bienfaiteur^ d'un père. 

Sans 

* Je n'entends pas trop bien ceci Kenfin^on n'étant 
qu'à un quart de lieiie de Londres, les Seigneurs qui 
vont à la Cour n'y cmicîicnt pas 5 icepcndant-voîH Miknrd 
Edouard forcé d'y paHer je ne fais combien de jours. 



H E L O ï s £. 127 

Sans efpérer de guérir, il fàiit au moins le vouloir* 
puîfque Julie & la vertu Tordonnent. Dans trois 
heures je vais être à la merci des flots ; dans trois 
jours, je ne verrai plus l'Europe ; dans trois mois 
je ferai dans des mers inconnues où régnent d'éter- 
nels orages; dans trois ans peut-être .... Qu'il 
feroit af&eux de ne nous plus voirl Hélas! le plds 
grand péril eft au fond de mon cœur : car quoi qu'il 
en foit de mon ibrt; je l'airéfolu, je le jure, vous 
me verrez digne de paroitre à vos yeux, ou voua 
ne me reverrez jamais. 

Miiord Edouard qui retourne ï Rome, vous re- 
mettra cette Lettre en paflànt, & vous fera le détail 
de ce qui me regarde. Vous connoiâez Son ame, 
& vous devinerez ailîment ce qu'il ne vous dira 
pas. Vous connûtes la mienne ; jugez aufli de ce 
que je ne vous dis pas moi-même. Ah Miiord! 
vos yeux les reverront ! 

Votre amie a donc aînii que vous le bonheur 
d'être mère?' Elle de voit donc l'être. . . .? Ciel 
inexorable!.. . . ô ma mère, pourquoi vous don- 
na - 1 - il un fils dans (à colère ? . 



• • • 



Il faut finir, je le fens. Adieu, charmantes 
Confines. Adieu, Beautés incomparables. Adieu, 

Eures Se céleftes âmes. Adieu , tendres & infépara- 
les amies , femmes uniques fiir la terre. Chacune 
de vous efl le feul objet digne du cœur de l'autie. 
Faites mutuellement votre bonheur. Daignez vous 
rappeller quelquefois la me'moire d'un infortuné 
qui n'exifloit que pour partager entre vous tous 
les ièatimens de fon ame, & qui cefla de vivre au 

momenc 
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moment qu'il s'éloigna de vous. Si jamais .... 
j'enrens le ligrial, & 1» cris des Matelots; je vois 
fraîchir le vent& déployer les voiles. 11 faut mon- 
ter i bord, il faut.partir. Mer vsfte, mei immenfè, 
Sui dois peut-£tre tn'engloutir dans ton fein ; puif 
li-je retrouver fur tes flots le calme qui fuit nom 
oEUr agité! 

Ba delà troifane partie. 
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LETTRE I. 

De Madame de Wolmar 
à Mad. d^Orbe. 

Que tu tardes iongtems à revenir! Toutes ces 
allées & venues ne m'accommodent point. 
Que d'heures fe perdent à te rendre où tu devrois 
toujours être, & qui pis e(l à t'en éloigner! L'idée 
de fe voir pour fi peu de tems , gâte tout le plaifii* 
d'être enfemble. Ne fens-tu pas qu'être ainfi alter- 
nativement chez toi & chez moi, çftù. n'être bien 
nulle part, & n'imagines-tu point quelque moyen 
de faire que tu fois en même tems chez l'une & 
chez l'autre ? 

Que &ifons-nous, chère Confine? Que d'inftans 
précieux nous laifibns perdre , quand il ne nous en 
refte plus à prodiguer ! Les années fè multiplient; 
la jeunefTe commence à fuir; la vie s'écoule; le 
bonheur paflager qu'elle offre eft entre nos mains» 
& nous negkîgeous d'ien jouir ! Te ibuvient - il du 
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tems où nous étions encore filles, de ces premiers 
tems (i charmans Se fi doux qu'on ne retrouve plus 
dans^un autre âge, & que le cœur oublie avec tant 
de peine? Combien de fois, forcées de nous fé- 
parer pour peu de jours & m£me pour peu d'heu- 
res, nous difions en nous embraflant triftement: 
Ah ! fi jamais nous difpofons de nous , on ne nous 
verra plus féparées ? Nousendifpoibns maintenant, 
& nous pafibns la moitié de l'année éloignées l'une 
de l'autre. Quoi! nous Aimerons -nous moins? 
chère Ôc cendre amie , nous le Tentons toutes deux» 
combien le tems, l'habitude, & tes bienfaits ont 
rendu notre attachement plus fort & plus indifiblu- 
ble. Pour moi, ton abfence me paroît de jour en 
jour plus infupportable , & je ne puis plus vivre un 
indant fans toi. Ce progrès de notre amitié eft 
plus/ naturel qu'il ne femble : il a fà raifon dans no- 
tre fituation ainfi que dans nos caraéleres. A me- 
{ure qu'on avance en âge, tous les fentinrens (e con- 
centrent. On perd tous les jours quelque chofe de 
ce qui nous fut cher, Se l'on ne le remplace plus. 
On meurt ainfi par dégrés , jufqu'h ce que n'aimant 
enfin que foi- même, on ait cefle de fentir & de vivre 
avant de cefler d'exifVer. Mais un cœur fenfible 
fe défend de toute là force contre cette mort anti- 
cipée. Quand le froid commence aux extrémités, il 
raffemble autour de lui toute fa chaleur naturelle ; 
plus il perd, plus il s'attache à ce qui lui refte ; & il 
tient, pour ainfi dire, an dernier objet par les liens 
de tous les autres. 

Voilà ce qu'il me femble éprouver déjà, quoique 
jeune encore. Ah ! ma chère, mon pauvre cœur a 
tant aimé ! Il s'eû epuifé de fi bonne heure qu'il 
vieillit avant le tems , & tant d'aiTcâions diverfes 
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Tont tellement ab(brbé qu'il n'y refte plus de place 
pour des attachemens nouveaux. Tu m'as vue 
fucceflivement fille, amie, amante, époufe. Se mère. 
Tu (kis fi tous ces titres m'ont été chers ! Quelques- 
uns de ces liens font détruits , d'autres (ont relâ- 
chés. Ma mère, ma tendre mère n'ed plus; il ne 
me refte que des pleurs à donner à fk mémoire , & 
je ne goûte qu'à moitié le plus doux fentiment de 
la nature. L'amour e(l éteint, il l'eft pour jamais» 
& c'eft encore une place qui ne fera point remplie. 
Nous avons perdu ton digne de bon mari que j'ai- 
mois comme la chère moitié de toi-même, & qui 
mérîtoît fi bien ta tendrefTe ^ mon amitié. Si mes 
fils étoient plus grands, l'amour maternel rempliroit 
tous ces vuides : Mais cet amour, ainfi que tous les 
autres , a befbin de communication , & quel retour 
peut attendre une mère d'un enfant de quatre ou 
cinq ans? Nos enfans nous font chers longtems 
avant qu'ils puiflent le fentir & nous aimer h leur 
tour; éc cependant, on a fi grand befbin de dire 
combien on les aime à quelqu'un qui nous entende ! 
Mon mari m'entend; mais il ne me répond pas 
affez à ma fantaifie ; la tête ne lui en tourne pas 
comme à moi : fa tendreffe pour eux eft trop rai* 
fonnable ; j'en veux une plus vive & qui reflemble 
mieux à la mienne. Il me faut une amie, une mère 
qui foit audî folle que moi de mes enfans âr des fiens. 
En un mot, la maternité me rend l'amitié plus n^ 
ceffaire encore par le plaifir de parler fims cefTe de 
mes enfans , fans donner de l'ennui. Je (èns que 
je jouis doublement des careffes de mon petit Mar- 
cellin quand je te les vois partager. Quand j'em- 
braffe ta fille, je crois tepreffer contre mon fèin. 
Nous Tavont dit cent -fois: en voyant tous nos pe- 
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lits bambins jouer enfemblcy nos cœurs unis les 
confondent , Se nous ne favons plus à laquelle ap- 
partient chacun des trois. 

Ce n'eil pas tout , j'ai de fortes raifbns pour te 
Ibuhaiter fans cefTe auprès de moi, & ton abfènce 
in*eft cruelle à plus d*un égard. Songe 'a mon 
éloignement pour toute didimulation ^ à cette con* 
tinuelle réferve où je vis depuis près de fix ans avec 
rhomme du monde qui m'efl: le plus cher. Mon 
odieux fécret me pefe de plus en plus , & lèmble 
chaque jour devenir plus indifpenfable. Plus Thon- 
n€teté veut que je révèle, plus la prudence m'obli- 
ge à le garder. Conçois - tu quel état aiHeux c*efl: 
pour une femme de porter la défiance, le men(bnge 
ic la crainte jufques dans les bras d'un époux, de 
n'ofer ouvrir fpn cœur à celui qui le poiTede , & de 
lui cacher la moitié de fa vie pour alTurer le repos 
de l'autre ? A qui , grand Dieu ! faut - il déguifer 
mes plus fecrettes penfées & celer l'intérieur d'une 
ame dont il auroit lieu d'être fi content? A M. de 
Wolmar, à mon mari, au plus digne époux dont le 
ciel eut pu recompenfer la vertu d'une fille chafte. 
Pour l'avoir trompe ^ne fois, il faut le tromper tous 
les jours, & me fentir fans cefle indigne de toutes 
fes bontés pour moi. Mon cœur n'ofe accepter 
aucun témoignage de fon eftime ; fes plus tendres 
careffes me font rougir, & toutes les marques de 
refpeâ & de confidération qu'il me donne iè chan- 
gent dans ma confcience en opprobres & en fignes 
de mépris. Il eft bien dur d'avoir à fe dire fims cefife : 
c'eft une autre que moi qu'il honore. Ah s'il me 
connoilToit, il ne me traiteroit pas ainfi! Non, je 
ne puis fupporter cet état af&eux ; je ne fuis jamais 
feuie avec cet homme reipcâable que je nç fois prête 
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à tomber b genoux devant lai , S lui confefler ma 
faute & k mourir de douleur & de honte à fes piedf. 

Cependant les raiibns qui m*ont retenue dès le 
commencement, prennent chaque jour de nouvelles 
forces , & je n'ai pas un motif de parler qui ne foit 
une railbn de me taire. En coniidérant l'état patfi- 
ble Se doux de ma famille, je ne penfe point faiis 
effroi qu'un feul mot y peut caufer un defordre ir- 
réparable. Après lix ans paflTés dans une (i parfaite 
union , irai-je troubler le repos d'un mari fi faee & 
il bon, qui n'a d'autre volonté que celle de fon heu- 
reufe epoufè, ni d'autre plaifir que de voir régner 
dans Ùl maifon l'ordre Se la paix? Contriflcrai -je 
par des troubles domefliques les vieux jours d'un 
père que je vois (i content, fi charmé du bonheur 
de fa fille Se de fon ami ? Expoferai -je ces chers 
enfans, ces enfans aimables Se qui promettent tant» 
à n'avoir qu'une éducation négligée ou fcandaleufèt 
à fè voir les trifles viâimes de la difcorde de leurs 
parens , entre un père enflammé d'une jufle indi- 
gnation , agité par la jaloufie , Se une mère infor- 
tunée Se coupable, toujours noyée dans les pleurs? 
Je connois M. deWolmar cftimant fa femme; que 
&is - je ce qu'il fera ne l'eflimant plus? Peut-être 
n'efl-il fî mode'ré que parceque la padion qui do- 
mineroit dans fon caraâere n'a pas encore eu lieu 
de (è dcveloper. Peut-éore fera-t-iî auflî violent dans 
l'emportement de la colère, qu'il cft doux Se tran- 
quile tant qu'il n'a nul fiijet de s'irriter. 

Si je dois tant d'égards à tout ce qui m'environ- 
ne, ne m'en dois-je point aufïï quelquesuns k moi- 
même? Six ans d'une vie bonnette & régulière n'ef- 
facent-ils rien des erreurs de la jeunefTe, Se faut-il 
ni'expoftr encore à la peine d'une faute que je pleure 
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depuis il longtems? Je te l'avoue , ma Coufine, je 
ne tourne point (ans répugnance les yeux fur le 
palTé; ilm*humilie jufqu'au découragement, À je 
luis trop fenfible à la honte pour en fupporter l'idée 
fins retomber dans une forte de defelpoir. Le tems 
qui s'éft e'coulé depuis mon mariage , e(l celui qu'il 
faut que j'envifage pour me raflurer. Mon état pré- 
fènt m'infpire une confiance que d'importuns (bu- 
venirs voudroient m'ôter. J'aime ^ nourrir mon 
cœur des (èntimens d'honneur que je crois retrou- 
ver en moi. Le rang d'époufe À de mère m'élève 
l'ame & me foutient contre les remords d'un autre 
état. Quand je vois mes enfans & leur père autour 
de moi , il me femble que tout y refpire la vertu i 
ils chaffent de mon efprit l'idée même de mes an- 
ciennes fautes. Leur innocence eft la fauvegarde 
de la mienne $ ils m'en deviennent plus chers en 
me rendant meilleure ; & j'ai tant d'hoi'reur pour 
tout ce qui bleffe l'honnêteté que j'ai peine à me 
croire la même qui put l'oublier autrefois. Je me 
fens fi loin de ce que j'étois , fi (ure de ce que je 
fuis , qu'il s'en faut peu que je ne regarde ce que 
î'aurois à dire comme un aveu qui m'efl étranger & 
que je ne fiiis plus obligée de faire. 

Voilà l'état d'incertitude & d'anxlétodans lequel 
je flote fans ceffe en ton abfènce. Sais*-tU «equi ar- 
rivera de tout cela quelque jour? Mon.pfere .va 
bientôt partir pour Berne , refoiu de n'en revenir 
qu'après apoir vu la fin de ce long procès , dont il 
ne veut pas nous laifler l'embarras, & ne fe fiant 

S>as trop non plus, je penfe, à notre zèle à le pour- 
nivre. Dans l'intervalle de fon départ à fon.retotu^ 
je refterai iêule avec mon mari; & je féns qu'il &ni 
preique impoffible que mon fatal fécrec ne m*échape. 

Quand 
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Quand nous avons du monde, tu fils que M. de 

Woimar quite (bavent la compagnie âr fait volon- 
tiers feul des promenades aux environs; il caufè 
avec les paylàns ; il s'informe de leur lîtuation ; il 
examine l'état de leurs terres ; il les aide au befoin 
de £a bourfe & de fes confeils. Mais quand nous 
(bmmes feuls, il ne fe promené qu'avec moi; il 
quite peu fa femme âr fes enfans , & fe prête \ leurs 
petits jeux avec une (implicite fi charmante qu*alort 
jefens pour lui quelque chofe de plus tendre encore 
qu'à l'ordinaire. Ces momens d'attendriflfement 
font d'autant plus périlleux pour la réferve, qu'il 
me fournit lui-même les occafions d'en manquer, & 
qu'il m'a cent fois tenu de^ propos qui fembloient 
m'exciter à la confiance. Tôt ou tard il faudra que 
je lui ouvre mon cœur, je le (èns ; mais puifque tu 
veux que ce foit de concert enne nous, & avec tou- 
tes les précautions que la prudence 'autori(è, re« 
viens Ik fais, de moins longues abfences ; ou je ne 
réponds plus de rien. 

Ma douce amie, il faut achever, 3c ce qui refte 
importe affez pour me coûter le plus k dire. Tu 
ne m'es pas feulement npcelTaire quand >e fuis avec 
mes enfans ou avec mon mari , mais fiirtout quand 
je fiiis feule avec ta pauvre Julie ; & lalblitude m'eft 
dangéreufe précifément parcequ*elle m'eft douce, & 
que fouvent je la cherche fans y fonger. Ce n*eft 
pas, tu le fais, que mon cœur fe refTente encore de 
i*es anciennes blefTures s non, il eft guéri, je le fens, 
j'en fuis très furie, ^'ofe me croire yertueufe. Ce 
n'efl: point le préfent que je crains; ç'eft le paflfé 
qui me tiQurmente. Il eft des fouvenirs aufli redou- 
tables que le fentiment aâuel ; on s'attendrit par 
remini&êucQS onahome de fe fenticpleurer, & Ton 
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n'en pleure que davantage. Ces larmes font de pi- 
tié, de regret, de repentir; l'amour n'y a plus de 
part; il ne m'eftplus rien. Mais je pleure les maux 
qu'il a caufés ; )e pleure le fort d'un homme efU- 
mnble que des feux indifcrettement nourris ont privé 
du repos & peut-être de la vie. Hélas ! fans doute 
il a péri dans ce long & périlleux voyage que le 
defefpoir lui a fait entreprendre. S'il vivoit, du 
bout du monde il nous e'it donné de fes nouvelles ; 
Près de quatre ans fe (ont écoulés depuis fon départ. 
On dit que Telcadre fur laquelle il ell, a fbufFprt 
mille defaftres , qu'elle a perdu les trois quarts de 
fes équipages ; que plufieurs vaifleaux font fubmer- 
gés ; qu'on ne fait ce qu'eft devenu le rcftc. Il n'efl 
plus, il n'eft plus. Un fécret preffentiment me 
l'annonce. L'infortuné n'aura pas été plus épargne 
que tant d'autres. La mer, les maladies , la trifleflè 
bien plus cruelle, auront abrégé fes jours. Ainfi 
t'éteint tout ce qui brille un moment fur la terre. 
Il nianquoit aux tourmens de ma confcience d'avoir 
à me reprocher la mort d'un honnête homme. Ah 
ma chère ! Quelle ame c'étoit que la fienne ! . . . • 
Comme il fàvoit aimer! . . . Il méritoit de vivre . • . 
Il aura préfenté devant le fbuverain juge une ame 
foible, mais faine & aimant la vertu ... Je m'ef- 
force en Vain de chafTer ces trifles idées; à chaque 
infiant elles reviennent malgré moi. Pour les ban- 
nir, ou pour les régler, ton amie a befoin de tes 
foins; &puifqueie ne puis oublier cet infortuné, 
j'aime mieux en caufer avec toi que d'y penfer 
toute feule. 

Regarde que de raifbns augmentent le befbin 
continuel que j*ai de t'avoîr avec moi ! Plus fiige 
& plus heoreufe» fi les mêmes raifbns xe manquent» 

ton 
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ton cœur fent-îl moins le même befbin? S*iKeft 
bien vrai que tu ne veuilles point te remarier, ayant 
fi peu de contentement de ta famille, quelle maifon 
te peut mieux convenir que celle - ci ? Pour moi » 
je fbufFre à te (avoir dans la tienne ; car malgré ta 
didimulation , je connois ta manière d*y vivre Ck np 
fuis point dupe de l'air folâtre que tu viens nous 
étaler à Clarens. Tu m*a^ bien reproché des dé- 
fauts en ma vie : mais }*en ai un très - ^rand à te 
reprocher à ton tour ; c'eft que ta douleur eft tou- 
jours concentrée de folitaire. Tu te caches pour 
t'affliger, comme fi tu rougiflbis de pleurer devant 
ton amie. Claire , je n'aime pas cela. Je ne fuis 
point injufte comme toi ; je ne blâme point tes re- 
grets ; je ne Veux pas qu'au bout de deux ans , de 
dix, ni de toute ta vie, tu cefles d'honorer la mé- 
moire d'un fi tendre époux ; mais je te blâme» après 
avoir pafie tes plus beaux jours ^ pleurer avec ta 
Julie, de lui dérober la douceur de pleurer à fon 
tour avec toi , de de laver par de plus dignes larmes 
la honte de celles qu'elle verfa dans ton fein. Si 
tu es fichée de t' affliger , ah ! tu ne connois pas la 
vérîtable affliflion l Si tu y prens une forte de plai- 
fir, pourquoi ne veux -tu pas que je le partage? 
Ignores -tu que la communication des cœurs im- 
prime h la triftefie je ne fais quoi de doux & de 
touchant que n'a pas le contentement ? & l'amitié 
n'a-t-elle pas été fpécialement donné aux malheu- 
reux pour le foulagcment de leurs maux Se la con- 
folation de leurs peines? 

Voilà, ma chère, des confidérations que tu de- 
Trois faire , Se auxquelles il faut ajouter qu'en te 
propofant de venir demeurer avec moi, je ne te 
parle pas moins au nom de mon mari qu'au mien. 
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Il m'a paru plufîeurs fois (urprls, prefque fcanda- 
lifé , que deux amies telles que nous n'habitafTent 
pas enfemble ; il afTure te Tavotr dit à toi - même , 6c 
il n*eil pas homme à parler inconddérement. Je 
ne fais quel parti tu prendras fur mes rcpreTenta- 
tions; j'ai lieu d'efpérer qu'il fera tel que je le dé- 
lire. Quoi qu'il en foit, le mien eft pris, & je n'en 
changerai pas. Je n'ai point oublié le tems où tu 
voulois me fuivre en Angleterre. Amie incompa- 
rable, c'eft à préfent mon tour. Tu connois mon 
fiverfion pour la ville, mon goût pour la campagne, 
pour les travaux ruftiques , t& l'attachement que trois 
ans de féjour m'ont donné pour ma maifon de Cla- 
rens. Tu n'ignores pas non plus, quel embar- 
ras c'efl de déménager avec toute une famille , & 
combien ce feroit abufer de la complaifance de mon 
père de le tranfplanter fi fouvent. Hcbien , (i tu ne 
veux pas quiter ton ménage & venir gouverner le 
mien , je fuis réfblue b prendre une maiibn à Lau- 
fanne où nous irons tous demeurer avec toi. Ar- 
range-toi là-deffus; tout le veut; mon cœur, mon 
devoir, mon bonheur, mon honneur confervé, ma 
raifon recouvrée, mon état, mon mari, mes en- 
fans, moi-mêrhe. Je te dois tout; tout ce que j'ai 
de bien me vient de toi , je ne vois rien qui ne m'y 
rapelle , ëc fans toi je ne fuis rjen. Viens donc , ma 
bien-aimée i mon ange tutélaire ; viens conferver ton 
touvrage, viens jouïr de tes bienfaits. N'ayons plus 
qu'une famille , comme nous n'avons qu'une ame 
pour la chérir; tu veilleras fur l'éducation de mes 
fils, je veillerai fur celle de ta fille: nous nous par- 
tagerons les devoirs de mère , & nous en double- 
tons les plaifirs. Nous élèverons nos cœurs en- 
femble à celui ^i purifia le mien par tes foins ; &, 
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n'ayant plus rien à défîrer en ce monde , nous at- 
tendrons en paix Tautre vie dans le fein de l'inno* 
cence & de l'amitié. 

LETTRE II. 

Réponfi. 

Mon Dieu, Confine, que ta lettre m*& donné de 
plaifir! Charmante précheufe! .... char- 
mante, en vérité. Mais prôchcufe pourtant. Pér- 
orant à ravir. Des œuvres, peu de nouvelles! L'ar- 
chiieâc Athénien ! . . . . ce beau difeur ! .... tu 
fais bien .... dans ton vieux Piutarque . . . . Pom* 
peufes défcriptions , fupcrbe temple ! . . . . Quand il 
a tout dit, l'autre vient; . un homme uni, rair 
fimple , grave Se pofè .... comme qui diroit » ta 
• coufîne Claire .... d'une voix creufe, lente, & 
même un peu nafale .... iequUla dif^ je le ferai. 
Il fc tait, & les mains de battre. Adieu l'homme aux 
phrafes ! Mon enfant, nous fommes ces deux Archi- 
tcfles; le temple dont il s'agit, cft celui de l'amitié. 
Réfumons un peu les belles chofes que tu m'a» 
dites. Premièrement, que nous nous aimions; & 
puis que je t'étois uéceflaire; & puis, que tu me 
l'étois auffi; & puis, qu'étant libres de paffer nos 
jours enfemble, il les y faloit pafTer. Et tu as trou- 
vé tout cela toute feule? Sans mentir, tu es une 
éloquence perfonne! Oh bien , (|ue je t'apprenne 
à quoi je m'occupois de mon côte, tandis que ta 
méditois cette fublime lettre. Après cela, tu juge- 
ras toi-même lequel vaut le imetts» de ce que tob 
dis, ou de ce que |e fiûs* * 

A peine 
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A peine eus-je perdu mon mari, que tu remplis 
le vuide qu'il avott iailTé dans mon cœur. De ion 
vivant il en partageoît avec toi les affections ; dès 
qu'il ne fut plus, je ne fus qu'à toi feule, & (elon 
ta remarque (ur Taccord de la tendreffe maternelle 
& de l'amitié, ma fille même n'étoit pour nous qu'un 
lien de plus. Non feulement je réfolus dès lors 
de paifer le rede de ma vie avec toi ; mais je for- 
mai un projet plus étendu. Pour que nos deux 
familles n'en fiffent qu'une , je me propofai , (ûp- 
pofant tous les rapports convenables, d'unir un 
jour ma fille à ton fils aine; & ce nom de mari, 
trouvé par plaifanterie, me parut d'heureux augure 
pour le lui donner un jour tout de bon. 

Dans ce deffein je cherchai d'abord à lever les 
embarras d'une fuccedion embrouillée , Se me trou- 
vant affez de bien pour fàcrifîer quelque cho(è 
à la liquidation du refte, je ne fongeai qu'à 
mettre le partage de ma fille en effets affures 
& à l'abri de tout procès. Tu fiis que j'ai 
des fantaifies fur bien des chofes : ma folie dans 
celle-ci étoit de te furprendre. Je m'étois mife en 
t^te d'entrer un beau matin dans ta chambre , te- 
nant d'une main mon enfant, de l'autre un porte- 
feuille, & de te préfenter l'un de l'autre avec un 
beau compliment pour dépofer eh tes mains la mè- 
re, la fille, & leur bien , c'eft à dire , la dot de cei- 
lê-ci. Gouverne-la, voulois-je te dire, comme il 
convient aux intérêts de ton fils; car c'efl défor- 
mais fon affaire & la tienne; pour moi je ne m'en 
mêle plus. 

Remplie de cette charmante idée, il falut m*en 
•uvrir à quelqu'un qui m'aidât à l'exécuter. Or 
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devine qui je choifîs pour cette confidence? Un 
certain M. de Wolmar: ne le connoitrois-tu point? 
Mon mari, Coufine? Oui, ton mari, Couiine. 
Ce même homme â qui tu as tant de peine à ca* 
cher un fécret qu'il lui importe de ne pas (avoir» 
eft celui qui t'en a fii taire un qu'il t'eût été fi doux 
d'apprendre. C'étoit-là le vrai fujet de tous cet 
entretiens mîftérieux dont tu nous fàifbis fi comi- 
quement la guerre. Tu vois comme ils font diflî- 
mules, ces maris. N*eft-il pas bien plaifant que 
ce fbient eux qui nous acculent de diflimulatîon? 
J'exigeois du tien davantage encore. Je voyois 
tort bien que tu méditois le même projet que moi, 
mais plus en dedans, & comme celle qui n'exhale 
fes fentimens qu'à mefure qu'on s'y livre. Cher- 
chant donc à te ménager une furprife plus agréable, 
>e voulois que quand tu lui propoferois notre réu- 
nion, il ne parût pas fort approuver cet emprelTe- 
ment, & fe montrât un peu froid à confentir. Il 
me fit Ib-deflus une réponfè que j'ai retenue, & 
que tu dois bien retenir; car je doute que, depuis 
qu'il y a des maris au monde, aucun d'eux en ait 
ait une pareille. La voici. „ Petite Confine» je 
„ connois Julie • ... je la connois bien .... mieux 
„ qu'elle ne croît, peut-être. Son cœur eft trop 
„ honnête pour qu'on doive réfifter k rien de ce 
3, Qu'elle défire, & trop fenfible pour qu'on lepuiflè 
„ tôns l'afHiger. Depuis cinq ans que nous fom- 
99 mes unis, je ne crois pas qu'elle ait reçu de moi 
le moindre chagrin ; j'efpere mourir Uns lui en 
avoir jamais fait aucun. " Confine, fonges-y 
bien: voilà quel eft le mari dont tu médites fana 
cefife de troubler indifcrettement le repos« 
Pour moi» j'eus moins de délicatefli^ ou phis de 
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confiance en ta douceur. Se j'éloignai fi naturellr* 
ment les difcours auxquels ton cceur te ramenoit 
fou vent, que ne pouvant taxer le mien de s*attiédir 
pour toi» tu t' allas mettre dans la tête que j'atten- 
dois de fécondes noces, & que je t'aimois mieux 
que toute autre chofe, hormis un mari. Car, vois- 
tu, ma pauvre enfant, tu n'as pas un fécret mouve- 
ment qui m'échape. Je te devine, je te pénètre; 
je perce jufqu'au plus profond de ton ame, & c'eft 
pour cela que je t*ai toujours adorée. Ce foupçon, 
qui te faifoit fi heureufement prendre le change , 
m'a paru excellent à nourrir. Je me fuis mife à 
faire la veuve coquette affez bien pour t'y tromper 
toi-même. C'eft un rôle pour lequel le talent me 
manque moins que l'inclination. J'ai adroitement 
employé cet air agaçant que je ne fais pas mal pren* 
are, & avec lequel je me fuis quelquefois amufée à 
perfiffler plus d'un jeune fat. Tu en as été tout à 
fait la dupe, & m'as crue prête k chercher un fuc* 
cefTeur à l'homme du monde auquel ilétoitlemoins 
ftiiè d'en trouver. Mais je (uis trop franche pour 
pouvoir me contrefaire longtems, & tu t'es bientôt 
raflure'e. Cependant, je veux te rafTurer encore 
mieux en t'expliquant mes vrais fentimens fur ce 
point. 

Je te l'ai dit cent fois, étant fille: jen'étois point 
faite pour être femme. S'il eût dépendu de moi, 
je ne me ferois point mariée. Mais dans notre 
iexe, on n'acheté la liberté que par l'eiclavage, & 
il faut commencer par être fervante pour devenir (à 
maitrefie un jour. Quoique inon père ne me ge* 
sât pas, j'avois des chagrins dans ma famille. Pour 
m'en délivrer, j'époufai donc M. d'Orbe. Il étoit 
fi honnête homme de m'aimoit fi trendement que je 

l'aime 
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i*aîmâi fincerenient à mon tour. L'expjrience me 
donim du mariage une idée plus avancageulè que 
celle que j*en avois conçue, Sl détruifit les impref> 
(ions que m'en avoir hUîé la Chaillot. M. d'Orbe 
me rendit heureulè Se ne s'en repentit pas. Avec 
un autre j'aurois toujours rempli mes devoirs, mais 
je Taurois défolé; Ôc je fens qu'il faloit un aufli 
bon mari pour faire de moi une bonne femme* 
Imaginerois - tu que c'eft de cela même que j'avois 
"k me plaindre? Mon enfant» nous nous aimion$ 
trop, nous n'étions point gais. Une amitié plus 
légère eût été plus folâtre ; je Taurois préférée , & 
je crois que j'aurois mieux aimé vivre moins con* 
tente & pouvoir rire plus (buvent. 

A cela fe joignirent les fbjets particuliers d'in- 
quiétude que me donnoit ta (ituation. Je n'ai pas 
befoin de te rappeller les dangers que t'a fait courir 
une paffion mal réglée. Je les vis en frcmiflant. 
Si tun'avois rifqué que ta vie, peut-être un refte 
de gaité ne m'eût -il pas tout à fait abandonné: 
mais la trideffc Ck l'effioi pénétrèrent mon ame, & 
jufqu'à ce que je t'aye vue mariée , je n'ai pas eu 
un moment de pure joye. Tu connus ma douleur; 
tu la ièntis. Elle a beaucoup fait fur ton bon cœur» 
& je ne céderai de bcnir ces heureulès larmes qui 
font peut-être la caufe de ton retour au bien. 

Voilà comment s'eft paffé tout le tems que j'ai 
vécu avec mon mari. Juge (i depuis que Dieu me 
l'a ôté, je pourrois efpérer d'en retrouver un autre 
qui fût autant félon mon cœur, & fi je Cuis tentée 
de le chercher ? Non , Confine , le mariage efl un 
état trop grave; fa dignité ne va point avec mon 
humeur , elle m'attrifle & me fied mal ; fans compter 
que toute gêne m'cft Infupportable.^ Penfe, toi 
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qui me connoîs , ce que peut être à mes yeux un 
lien dans lequel je n'ai pas ri durant fept ans. fept 
petites fois à mon aife ! Je ne veux pas faire comme 
toi la matrone à vingt huit ans. Je me trouve 
une petite veuve aflcz piquante » afTez mariable en- 
core, àc je crois queii j'étois homme, jem'accom- 
moderois aflez de moi. Mais me ^eqiarier , Cou- 
fine! Ecoute; je pleure bien (incerement mon 
pauvre mari, j'aurois donné la moitié de ma vie 
pour pafTer l'autre avec luii Se pourtant, s'il pou- 
voit revenir, je ne le reprendrois, je cfois, lui- 
même que parceque je Tavois déjà pris. 

Je viens de t'expofer mes véritables intentions. 
Si je n ai pu les exécuter encore malgré les foins 
de M.deWolmar, c'cft que les difficultés femblent 
croître avec mon zcle h les (urmontcr. Mais moÀ 
zèle fera le plus fort, & avant que l'été fe paffe, 
j'eipere me réunir à toi pour le reitenle nos jours. 

il refle h me juflifîer du reproche de te cacher 
mes peines , & d'aimer à pleurer loin de toi ; je ne 
le nie pas , c'eft à quoi ^'employé ici le meilleur 
tems que j'y pafTe Je n'entre jamais dans ma 
maifon fans y retrouver des veftiges de celui qui 
me la rcndoit chère. Je n'y fais pas un pas, je 
n'y fixe pas un objet fans appercevoir quelque figne 
de fa tendreffe & de la bonté de fon cœur; vou- 
drois-tu que le mien n'en fut pas ému? Quand je 
fiiis ici, je ne fens que la perte que j'ai faite. Quand 
je fuis près de toi, je ne vois que ce qui m'eft reflé. 
' Peux-tu me faire un crime de ton pouvoir fur mon 
humeur? Si je pleure en ton abfence» & (i je ris 
■près de toi, d'où vient cette différence ? Petite in- 
grate, c'eft que tu me confoles de tout, & que je 
ne &ispiiis m'afHiger de rien quand je te pofledei 

Tu 
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Tu flS dît bien des cho(ès en faveur de notre ûn^ 
cienne amitié : mais je ne te pardonne pas d'oublier 
celle qui me fait le plus d'honneur ; c'efl de te ché- 
rir quoique tu m'éclipfes. Ma Julie » tu es faite 
pour régner. Ton empire efl le plus abfblu que 
}e connoiffe. Il s'étend jtifques fur les volontés. 
Se fe réprouve plus que perfonne. Comment celtf 
fe fait-iU Coufîne? Nous aimons toutes deux la 
vertu ; l'honnêteté nous efl également chère , nos 
miens font les mêmes ; j'ai prefque autant d'efprir 
que toi » & ne fuis gueres moins jolfe. Je fais fort 
bien tout cela^ & malgré tout cela tu m'en im- 
pofes , tu me fubjugues , tu m'atterres , ton génie 
éa*afe le mien » & je ne (uis rien devant toi. Lors 
même que tu vivois dans des Itaifons que tu te re- 
prochois , & que n'ayant point imité ta faute j'au- 
rois dû prendre l'afcendant à mon tour , il ne te de- 
meuroit pas moins. Ta foibleife que je blâmois , me 
fembloit prefque une vertu ; je ne pouvois m'em- 
pêcher d'admirer en toi ce que j'aurois repris daps 
un autre. Enfin dans ce tems-U même, je ne t'a- 
bordois point fans un certain mouvement derefpeét 
involontaire» àc il eft fur que toute ta douceur, toute 
la familiarité de ton commerce étoit néceffaire pour 
me rendre ton amie: naturellement j^ devois être 
ta fervante. Explique, (i tu peux, cette énigme; 
quant la moi, je n'y entens rien. 

Mais fi fait pourtant, je l'entens un peu, Se je 
crois même l'avoir autrefois expliquée. C'eft que 
ton cœur vivifie tous ceux qui l'environnent, & leur 
donne pour ainfi dire un nouvel être dont ils font 
forcés de lui faire hommage, puisqu'ils ne l'au- 
roient point eu fans lui. Je t'ai rendu d'impor- 
tans fervicea, j'en conviens s. tu m'ea*fius foâv^iir 
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fi fouvcnt qu'il n'y a pas moyen de l'oublier. Je 
ne le nie point; fans moi m étois perdue. Mais 
qu'ai- je fait que te rendre ce que j'avois reçu de 
toi? Eft-il pofliblede te voiriongtems fans fc fcn- 
tir pénétrer i'ame des charmes de la vertu & des 
douceurs de l'amitié? Ne fais -tu pas que tout ce 
qui t'approche efl par toi - m^me armé pour ta de- 
fenfe, àc que je n'ai par delTus les autres que l'a- 
vantage des gardes de Séroftris y d'être de ton âge 
& de ton fcxe, & d'avoir été elévce avec toi? Quoi 
qu'il en (bit, Claire fe confole de valoir moins que 
Julie, en ce que fans Julie elle vaudroit bien moins 
encore; &puis, à te dire la vérité, je crois que nous 
avions grand befbin l'une de l'autre, & que chacune 
des deux y perdroit beaucoup fi le fart nous eût 
féparées. 

Ce qui me fâche le plus dans les affaires qui me 
retiennent encore ici , c'eft le rifque de ton fecret, 
toujours prêt à s'échaper de ta bouche. Confidere, 
}e t'en conjure y que ce qui te porte ^ le garder eft 
une rai(bn forte èc folide, & que ce qui te porte à 
le révéler n'eft qu'un fentiment aveugle. Nos 
{bupçons mômes que ce fecret n'en efl plus un pour 
celui qu'il intérene, nous font une raifon de plus 

i)our ne le lui déclarer qu'avec la plus grande circon- 
peélion. Peut-être la réfèrve de ton mari efl-elle 
un exemple & une leçon pour nous: car en de 
pareilles matières il y a (buvent une grande diffé- 
rence entre ce qu'on feint d'ignoi*er & ce qu'on eft 
forcé de (avoir. Attens donc, je l'exige, que nous 
en délibéirions encore une fois* Si tes preffenti- 
mens étoient fondes & que ton déplorable ami ne 
fût plus , le meilleur parti qui refleroit à prendre 
ièroit de loilOrer foa hiftotre êc tes malheurs ôifévelis 

avec 
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avec lui. S'il vit, comme je l'efperc, le cas peut 
devenir différent; mais encore faut-il que ce cas Ce 
préfente. £n tout e'tat de caufe crois-tu ne devoir 
aucun égard aux derniers confeils d'un infortuné 
dont tous les maux font ton ouvrage? 

A l'égard des dangers de la folitude, je conçoîa 
^ j'aprouve tes allarmes , quoique je les fâche très 
mal fondées. Tes fautes paQces te rendent crain- 
tive ; j'en augure d*aùtant mieux du préfent, & tu 
le ferois bien moins s'il te reftoit plus de fujet de 
l'être. Mais je ne puis te paifer ton effroi fur le 
fort de notre pauvre ami. A préfènt que tes affe* 
étions ont changé ^'efpece, crois qu'il ne m'eft pas 
moins cher qu'à toi. Cependant j'ai des prelTenti- 
mens tout contraires aux tiens 'y & mieux d'accord 
avec la raifon. Milord Edouard a reçu deux fois 
defes nouvelles, & m'a écrit à Inféconde qu'il ctoit 
dans la mer du Sud , ayant déjà pafTé les dangers 
dont tu parles. Tu fais cela auffi bien que moi, Se 
tu t'affliges comme (i tu n'en favois rien. Mais ce 
que .Uj^ne fais pas & qu'il faut t' apprendre, c'efl 
que..^Tai(feau fur lequel il efl , a été vu il y a dcuic 
mois, à la hauteur des Canaries, faifant voile en Eu-» 
rope. Voilk ce qu'on écrit de Hollande h mou 
père, & dont il n'a pas manqué de me faire part, 
félon fa coutume de m'inftruire des affaires publi* 
ques beaucoup plus exa6lement que des (îennes. 
Le cœur mè dit, à moi, que nous ne ferons pas 
longtems Xans recevoir des nouvelles de notre phi« 
lofophe, & que tu en feras pour tes larmes, à moins 
qu'après l'avoir pleuré mort, tu ne pleures de ce 
qu'il efl en vie. Mais^ Dieu-mercî, tu n'en es plus h. 
Deh! fojfe or qui quel mi fer pur un poco, 
Œ è gfà di piangcre e di vivtr lajfo! 
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Voilà ce t{ue j*avois à te répondre. Celle qui 
f aime y t'offre & partage la douce efpéraiice d'une 
éternelle réunion. Tu vois que tu n'en as formé 
le projet nî feule ni la première, ik que l'exécutioa 
en e(l plus avancée que tu ne penfois. Prcns donc 
patience encore cet ét<f, ma douce amie: il vaut 
mieux tarder à fe rejoindre que d'avoir encore à 
fè féparer. 

Hébien, belle Madame, ai-je tenu pai'ole, & mon 
triomphe eu «il complet? Allons, qu'on fe mette à 
genoux, qu'on bailbavec refpe£l cette lettre, & qu'on 
reconnoirïb humblement qu'au moins une fois en 
la vie Julie de Wolmar a été vaiçcue en amitié. * 

Il - — * I 11 

L E T T R E IIL 

A Mad. d'Orbe. 

Ma Coufîne, ma Bienfaitrice, mon Amie; j'ar- 
rive des extrémités de la terre & j'en raportc 
tm cœur tout plein de vous. J'ai paffé quatre fois 
la ligne ; j'ai parcouru les deux hémifpheres ; j'ai 
vu les quatre parties du monde ; j'en ai mis le dia- 
mètre entre nous; j'ai fait le tour entier du globe 
(& n'ai pu vous échapcr un moment. On a beau 
fuir ce qui nous eft cher, fbn image plus vire que 
la mer & les vents nous fiiit au bout de l'univers , 

6i 

* Que cette bonne SuilTelfe eft heureufe d'être gaye 
quand elle eft gaye, fans efprit, fiins naïveté, fans finefle!' 
Elle ne fe doute pas des apprêts qu'il faut parmi nous 
pour faire palFer la bonne humeur. Elle ne fait pas qu'on 
n'a point cette bonne humeur pour foi, mais pour les au- 
tres, à qu'on ne rit pa$ pour rire mti$ pour être ap- 
pMudi. ' 
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Se partout où l'on Ce porte avec foi l'on y porte ce 
qui nous fait vivre. J'ai beaucoup fouffert; j'aivu 
fouffrir davantage. Que d'infortunes j'ai vu mou- 
rir ! Hélas, ils mettoient un (i grand prix à la vie ! 
& moi je leur ai furvccu .... Peut-être ctois-je en 
effet moins li |ilaindre ; les miferes de mes compa- 
gnons m'étoient plus fenfibles que les miennes ; je 
les voyois tout entiers à leurs peines ; ils dévoient 
fouffrir plus que moi. Je me difois: je fuis mal 
ici , mais il;^fl un coin fur la terre oit je (bis heu- 
reux &pailibie, <Sc je me dédommageois au bord du 
lac de Genève de ce que j'endurois fur l'Océan. 
J'ai le bonheur en arrivant de voir confirmer mes 
cfpérances; Milord Eduard m'apprend que vous 
jouïffez toutes deux de la paix & de la fanté , & 
que fi vous , en particulier , avez perdu le doux ti- 
tre d'cpoufe, il vous rcfte ceux d'amie & de mère, 
qui doivent fuffire à votre bùnheur. 

Je fuis trop preffé de vous envoyer cette Lettre 
pour vous faire à préfènt un de'tail de mon voyage. 
J'ofe efpérer d'en avoir bientôt une occafion plus 
commode. Je me contente ici de vous en donner 
une légère idée , plus pour exciter que pour fatis- 
&ire votre curiofité. J'ai mis près de quatre ans 
au trajet immenfe dont je viens de voUs parler. Se 
fuis revenu dans le même vaifl'eau fur lequel j'e'tois 
parti, le (èui que le Commandant ait ramené de 
ihn efcadre. 

J*ai vu d'abord l'Amérique méridionale, ce vaftc 
continent que le manque de fer a fournis aux Eu- 
ropéens , Se dont ils ont fait un de'fert pour s'en af- 
fiirer l'empire. J'ai vu les côtes du Bréfîl, où Lis- 
bonne Se Londres puifent leurs tréfors, Se dont les. 
peuples miférables foulent aux pieds l'or & les dia- 
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itians fins ofer y porter la main. J'ai travcrfi pai* 
iiblement les mers orageufes qui font fous le cercle 
antarélique; j*ai troavé dans la mer pacifique les 
plus effi'oyables tempêtes : 

E m mar dubbiofo fotto igmto polo 
Provai Inonde fallaci^ e 7 vento infido- 

J'ai vu de loin le féjour de ces prétendus géans * 
qui ne (ont grands qu'en courage, & dont l'indé- 
pendance cft plus aflurée par une vie (impie & fru- 
gale que par une haute ftatùre. j'ai féjourné trois 
mois dans une ifle déferte & délicieufe, douce & 
touchante image de l'antique beauté de la nature, 
& qui femble être confine'e au bout du monde pour 
y fervir d'azite h l'innocence & k l'amour perfccu- 
tés : mais l'avide Européen fuît (on humeur farouche 
en empêchant l'Indien paifible de l'habiter, <& iè 
rend juftice en ne rhabirànt pas lui-même. 

j'ai vu fiir les rives du Mexique & du Pérou le 
même fpe£lacle que dans le Bréiil; j'en ai vu le 
rares & infortunés habitans, triftes reftes de deux 
puiffans peuples, accablés de fers, d'opprobres & de 
miferes au milieu de leurs riches métaux, reprocher 
au Ciel en pleurant les tréfors qu'il leur a prodigués. 
J'ai vu l'incendie affreux d'une ville entière fins 
ré(i(tance & fins défen(èurs. Tel eft le droit de 
la guerre parmi les peuples fivans, humains & polis 
de l'Europe. On ne fe borne pas à faire à (on en- 
nemi tout le mal dont on.peut tirer du profit; mais 
on compte pour un profit tout le mal qu'on peut 
lui faire k pure perte. J'ai côtoyé prefquc toute la 
partie occidentale del'amérique ; non fans êtrefrapé 
d'admiration en voyant quinze cent lieues de côte 
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k la {>lus grande mer du monde (bus Tempire d'une 
feule puifTance, qui tient pour ainfi dire en fa main 
les clefs d'un hémifphere du globe. 

Après avoir traverfe la grande meri j'ai trouvé 
dans l'autre continent un nouveau fpef^acle. J'ai 
vu la plus nombreufè (k, la plus illuilre nation de 
l'Univers foumife à une poignée de brigans ; j'ai 
vu de près ce peuple célèbre, ik n'ai plus été furpris 
de le trouver efclave. Autant de fois conquis qu'at- 
taqué, il fut toujours en proye au premier venu, 
& le (èra jufqu'à la fin des iiecles. Je l'ai trouvé 
digne de fou fort, n'ayant pas méine le courage 
d'en gémir. Lettré, lâche , hypocrite & charlatan ; 
parlant beaucoup fiins rien dire, plein d'e{prit fans 
aucun génie , abondant en figues À fterile en idées ; 
poli, complimenteur, adroit, fourbe & fripon; qui 
met tous les devoirs en étiquettes, toute la morale 
en fimagrées» (k ne connoit d'autre humanité que 
les valutations ëc les révérences. J'ai furgi dans 
une féconde Ifle déferte, plus inconnue, plus char- 
mante encore que la première , «Sic où le plus cruel 
^flccidentfaiilitànous confiner pour jamais. Je fus 
le feul peut-être qu'un exil fi doux n'épouvanta 
point; ne fuis-je pas déformais partout en exil? 
J'ai vu dans ce lieu de délice èc d'effroi ce que 
peut tenter l'indudrie humaine pour tirer l'homme 
civiliië d'une folîtude où rien ne lui manque, 
â: le replonger dans un gouffre de nouveaux be- 
foins. 

. J'ai vu dans le vafte Océan où il devroit être fi 
doux à des hommes d'en rencontrer d'autres, deux 
grands vailTeaux fe chercher, fe trouver, s'attaquer, 
te battre avec fureur, comme fi cet efpace immenfe. 
eut été trop petit pour chacun d'eux. Je les ai vu 
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vomir l*un contre l'autre le fer & les flammes. Dans 
un combat aflez court j'ai vu l'image de l'enfer. 

il 'ai entendu les cris de joye des vainqueurs couvrir 
es plaintes des blelTés & les gémiflemens des mou- 
rans. J'aire^u en rougiflant ma part d'un immenfè 
butin; je l'ai reçu, mais en dépôt. Se s'il fut pris 
iur des malheureux, c'eâ à des malheureux qu'il 
fera rendu. 

J'ai vu l'Europe tranfportée h rextrémitc de 
l'Afrique , par les foins de ce peuple avare, patient 
Se laborieux qui a vaincu par le tems & la confiance 
des difficultés que tout l'héroïfnie des autres pevfples 
n'a jamais pu furmonter. J'ai vu des vafles Se mal- 
heureufes contrées qui ne (èmblent déitinées qu'à 
couvrir la terre de troupeaux d'elclaves. A leur 
vil afpeélj'ai détourné les yeux de dédain, d'horreur 
Se de pitié. Se voyant la quatrième partie de mes 
femblablcjfîrtrangéc en b^tes pour le fervice des au- 
tres, j'ai gémi d'être homme. 

Enfîn j'ai vu dans mes compagnons de \'oynge 
un peuple intrépide Se fier, dont l'exemple Se la li- 
berté rétabliiToient à mes yeux l'honneur de mon 
efpece , pour lefquels la douleur Se la mort ne (ont 
rien , Sr qui ne craint au monde que la faim Se l'en- 
nui. J'ai vu dans leur chef un capitaine, unfbldat, 
un pilote, un fàge, un grand homme, ^ pour dire 
encore plus peut-être, le digne ami d'Edouard Bom- 
flon : Mais ce que je n'ai point vu dans le monde 
entier, c'eil quelqu'un quireflbmble à Claire d'Orbe, 
à Julie d'Ëtange, <& qui puilfe conlbler de leur perte 
un cœur qui ftit les aimer. 

Comment vous parler de ma guérifon? C'eft de 
vous que je dois apprendre à la connoftre. Reviens- 
je plus libre &plus%cqueje ne fuis parti? J'ofc 

le 



H s L o ï s c. vj 

le croire & ne puis l'affirmen La mtme image 
règne touiours dans mon cœur ; vous favez s'il eft 
poflible qu'elle s*en efface. Maïs fbn empire eft plus 
digne d'elle ; & (i je ne me fais pas illulion , elle rè- 
gne dans ce cœur infortuné comme dans le vôtre. 
Oui, ma Couiine, il me femble que fa vertu m'a 
fubjugué, que je ne fiiis pour elle que le meilleur 6i 
le plus tendre ami qui fut jamais, que je ne fais 
plus que l'adorer comme vous l'adorez vous-même ; 
ou plutôt, il me femble que mes fentimens ne fe 
font pas affoiblis, mais re^ifie's; &avec quelque foin 
que je m'examine, je les trouve aufli purs que l'objet 
qui Les infpire. Que puis -je vous dire de plus juf^ 
qu'h l'épreuve qui peut m'apprendre à juger de moi? 
Je fuis iincere & vrai ; je veux être ce que je dois 
être ; mais comment répondre de mon cœur avec 
tant de raifbns de m'en défier? Suis-je le maitre du 
palTé? Peux-je empêcher que mille feux ne m'aient 
autrefois dévoré? Comment diiUngucrai - je par la 
feule imagination ce qui efl de ce qui fut? & com- 
ment me repréfenterai*je amie celle que je ne vis 
jamais qu'amante? Quoi que vous penfîez peut- 
être du motif fecret de mon empreflcment , il eft 
honnête & raifbnnable, il mérite que vous l'approu- 
viez. Je réponds d'avance, au -moins de mes in- 
tentions. Souffrez que je vous voye & m'examinez 
vous-même, ou lai(fez-moi voir Julie & je faurai ce 
que je fuis. 

Je dois accompagner Milord Edouard en Italie. 
Je pafterai près de vous, & je ne vous verrois point ! 
Pen(èz-vous que cela fe puifte ? Eh ! fi vous aviez 
la barbarie de l'exiger, vous mériteriez de n'être pas 
obéïe! mais pourquoi l'exigeriez - vous ? N'étes- 
vous pas cette même Claire, aufli bonne & compa- 

tiftante 
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tiflante'qaè vertueufe 6c Cige, qui daigna m^aîmer 
dès (à plus tendre jeunelTc, <!(rqui doit m'ai mer bien 
plus encore aujourd'hui que je lui dois tout. ^ 
Non, non, chère & charmante amie, un ii cruel re« 
fus ne feroit ni de vous, ni fait pour moi ; il ne met- , 
tra point le comble à ma mifere. Encore une fois» 
encore une fois en ma vie , je dépoferai mon cœur 
à vos pieds. Je vous verrai , vous y confentirez. Je 
la verrai , elle y confentira. Vous connoiHez trop 
bien toutes deux mon refpeâ pour elle. Vous fav«z 
iî je fuis homme à m'ofFrir à fcs yeux, en me fentant 
indigne d'y paroi tre. £lle a déploré (i longtems 
Touvrage de fes charmes , ah qu'elle voye une fois 
l'ouvrage de fa vertu ! 

P. S. Milord Edouard eft retehu pour quelque 
tems encore ici par des aftaires S'il m'eft 
peimis de vous voir, pourquoi ne pren- 
drois-je pas les de vans pour être plutôt 
après de vous? 

LETTRE IV. 
De M. de Wolmar. 

Quoique nous ncnouscônnoiffionspas encore, je 
^fliis chargé de vous écrire. La plus fàge & la 
plus chérie des femmes vient d'ouvrir fon cœur à 
ion heureux e'poux^ Il vous croit digne d'avoir été 
aimé d'elle. Se il vous ofRe fa maifon. L'innoncence 
& la paix y régnent; vous y trouverez l'amitié, 

l'hofpi- 

* Qiie lui doit- il donc tant, â elle, qui a fait les mal- 
heurs de fa vie ? Malheureux queftionneur ! Il lui doit 
Mionneur, U vertu, le repos de celle qu'il aime: il lui 
doit touc 
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rhofpitâllté, reftimé, la confiance. Con(ultez votre 
cœur , & s'il n'y a rien là qui vous effraye , venez 
fans crainte. Vous ne partirez point d'ici fans y 
laiflêr un ami. 

. IVolmar» 

P. S. Venez, mon ami, nous vous attendons avec 
emprelTenient. Je n'aurai pas la douleur que 
vous nous deviez un refus* 

Julie. 



LETTRE V. 

De Mad. d'Orbe. 

Et dans laquelle étoit inclufe la "précédente. 

13 icn arrive ! cent fois le bien arrivé, cher St. Preux i 
•" car je prctcns que ce nom* vous demeure > au 
moins dans notre fociété. C'eft, je crois, vous dire 
alTez qu'on n'entend pas vous en exclurre, b moins 
que cette exclufion ne vienne de vous. En voyant 
par la Lettre ci-jointe, que j'ai fait plus que vous ne 
me demandiez, apprenez à prendre un peu plus de 
confiance en vos amis, ëi à ne plus reprocher à leur 
cœur des chagrins qu'ils partagent quand la raifon 
les force à vous en donner. M. de Wolmar veut 
vous voir, il vous offre fa maifbn» (bn anjitié^ fes 
confcils ; il n'en faloit pas tant pour calmer toutes 
mes craintes fur votre voyage, & je m'offenferoia 
moi - même (i je pouvois un moment me défier de 
vous. 11 fait plus, il prétend vous guérir 9 U dit 

quo^ 

• Ceft celui qu'elle lui avoît donné devant fes geils â 
Ton précédent voyage* Voyez troifieme partie. Lettre XIV. 
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que ni JuUe, nî lui, ni vous, ni moi, ne pouvons 6tre 
pai-faitemenc heureux fans cela. Quoique j'attende 
beaucoup de fa fagelTe Ôc plus de votre vertu, j'ignore 
quel fera le fuccès de cette entrepriiè. Ce que je 
fais bien, c*e(l qu'avec la femme qu'il a , le foin qu'il 
veut prendre eft une pure générolîté pour vous. 

Venez donc, mon aimable ami, dans la fécurité 
d'un cœur honuiSte fatisfaire rcmprefTemcnt que 
nous avons tous de vous embraifer de de vous voir 
pâifible & content; venez dans votre pays Ck parmi 
vQs amis vous délaflferde vos voyages & oublier tous 
les maux que vous avez foufFerts. La dernière fois 
que vous me vîtes, j'étois une grave matrone. Si mon 
amie étott à l'extrémité; mais à préfent qu'elle fe 
porte bien <Sc que je (bis redevenue fille , me voilk 
tout audi folle Se prefque auifi jolie qu'avant mon 
mariage. Ce qu'il y a du moins de bien f&r, c*e(l 
que )e n'ai point changé pour vous. Se que vous 
feriez bien des fois le tour du monde avant d'y trou- 
ver quelqu'un qui vous aimât comme moi. 



LETTRE VI. 

A Milord Edotiard, 

Je me levé au milieu de la nuit pour vous éciire. 
Je ne Ciurois trouver un moment de repos. Mon 
cœur agité 9 tranfporté, ne peut fe contenir au de- 
dans de moi ; il a be(bin de s'épancher. Vous qui 
l'avez fi fouvent garanti du defefpoir, foyez le cher 
dépofitaire des premiers plaifirs qu'il ait goûtés de- 
puis (i longtems. 

Je l'ai vue 9 Milord! mes yeux l'ont vue! J'ai 

entendu 
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entenda (a voix ; fes mains ont touché les miennes ; 
elle m'a reconnu; elle a marqué de la foye à me 
voir ; elle m' a appelle Ton ami , (bn cher ami ; elle 
m'a reçu dans fa mailbn ; plus heureux qup je ne 
fus de ma vie, je loge avec elle fous un même toit, 
d maintenant que je vous écris, je fuis- à trente pas 
d'elle! . 

Mes idées (ont trop vives pour fe fuccéder ; elles 
fe préfentent toutes enfemble ; elles fe nuifent mu- 
tuellement. Je vais m'arrêter & reprendre haleine, 
pour tâcher de mettre quelque ordre dans mon rccit« 

A peine après une il longue abfence m'ccois- je 
livre' près de vous aux premiers tranfports de mon 
cœur, en embralTant mon ami, mon libérateur & mon 
père, que vous fongeâtes au voyage d'Italie. Vous 
me le tires délirer dans l'efpoir de m'y foulager en- 
fin du fardeau de mon inutilité pour vous. Ne 
pouvant terminer fitôt les affaires qui vous retenoient 
à Londres, vous me propofâtes de partir le premier, 
pour avoir plus de tems à vous lattendre ici. Je de- 
mandai lapermiflion d'y venir; je L'obtins, je par- 
tis ; àc quoique Julie s'offrit d'avance à mes regards, 
en fongeant que j'allois m'approcher d'elle je fentis 
du regret à m'éloigner de vous. Milord, nous fem- 
mes quittes , ce (èul fentiment vous a tout payé. 

Il ne faut pas vous dire que durant toute la routé 
je n'ëtois occupé que de L'objet de mon voyage; 
mais une chofeS remarquer, c'efl que je commençai 
de voir fi)us un autre point de vue ce même objet 
qui n'étoit jamais fort! de mon cœur. Jufques là 
je m'étois toujours rappelle Julie brillante comme 
autrefois des charmes de fa première jeuneffe. J'avois 
toujours vu fes beaux yeux animés du feu qu'elle 
m'in^iroit. Ses traits chéris n'of&oient à mes rcr* 

gards 
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g:flrcls que des gsrans de mon bonheur ; fon ampâr 
& le mien fe mêloient tellement avec fa figure que 
je ne pouvois les en féparer. Maintenant j'allois 
voir Julie inariée, Julie mère, Julie indifférente! 
Je m'inquiétois des changemçns que huit ans d'in- 
tervalle avoient pu faire k fa beauté. £lle avoit 
eu la petite vérole; elle s'en trouvoit changée; à quel 
point le pouvoit-elle être? Mon imagination me 
refufoit opiniâtrement des taches fur ce charmant 
vifage , & fitôt que j'en voyois un marque de petite 
vérole, ce nVtoit plus celui de Julie. Je penfois 
encore à l'entrevue que nous allions avoir, à la ré- 
ception qu'elle m'alloir faire. Ce premier abord fc 
préfentoil à mon efprit fous mille tableaux différens. 
^ ce moment qui devoitpaffer fi vite, revenait pour 
moi mille fois le jour. 

Quand l'apperçûs la cime des monts, le cœur me 
battit forcement, «en medifant: elle eft là. La même 
chofe venoit de m*arriver en mer à la vue des aotes 
d'Europe. La même chofe m'étoit arrivée autrefois à 
Meillerie en découvrant la maifon du Baron d'Etange. 
Le monde n'eft jamais divifé pour moi qu'en deux 
régions, celle où elle efl, & celle où elle n'eApas. 
La première s'étend quand je m'éloigne, À' fe reflêrre 
à mefiire que j'approche , comme un lieu où je ne 
dois jamais arriver. Elle efl h préfent bornée aux 
murs de fa chambre. Hé i as ' ce lieu feul eft habité » 
tout le refte de l'univers eft vuide. 

Plus j'approchois de la SuifTe , plus je me fentoîs 
ému. L'inflant où des hauteurs du Jura je dé- 
couvris le lac de Genève, fut un inftant d'extaCè & 
de raviflement. La vue de mon pays, de ce pays fi 
chéri t>ù des ton*ens de plaifirs avoient inondé mon 
cœur; l'air des Alp^s fi|faiutaire&fi pur; le doux 

air 
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lîr de la patrie, plus (uave que lei parfums de To- 
rient ; cette terre riche & fertile, ce pay (ag;e unique» 
le plus beau dont l'œil humain fut jamais frapc ; ce 
féjour charmant auquel je n'avois rien trouvé d'égal 
dans le tour du monde ; Tafpeâ d'un peuple heu- 
reux & libre; la douceur de la faifon» la (Ifrcnité 
du climat; mille (buvenirs délicieux qui reveiU 
loient tous les fentimcns que j*avois goûtés ; tout 
cela me jettoit dans des tranfports que je ne puis 
décrire» & fembloit me rendre à la fois la jouïITance 
de ma vie entière. 

En descendant vers la côte, je fentis une impreC- 
iion nouvelle dont je n'avois aucune idée. C'etoit 
un certain mouvement d'effroi qui me rcflerroit le 
cœur & me troubloit malgré moi. Cet effiroi, donc 
je ne pouvois démêler la caufe , croiflbit à mefure 
que j'approchois de la ville ; il ralentifToit mon em- 
prelTement d'an-iver, & fit enfin de tels progrès, que 
je m'inquiétois autant de ma diligence que j'avois 
fait jufques Ik de ma lenteur. En entrant à Vevai* 
la fenfatîon que j'éprouvai ne fut rien moins qu'a- 
gréable. Je fus fàiil d'une violente palpitation qui 
m'empéchoit derefpirer; je parlois d'une voix alté- 
fée Se tremblante. J'eus peine à me fiiire entendre 
en demandant M. de Wolmar ; car je n'ofai jamais 
nommer fk femme. On me dit qu'il demeuroit à 
Clarens. Cette nouvelle m'ôta de deflus la poitrine 
un poids de cinq cens livres , Se prenant les deu% 
lieues qui me reftoientà faire pour un répit» je me 
réjouïs de ce qui m'eût défblé dans un autre tems ; 
mais j'appris avec un vrai chagrin que Mad. d'Orbe 
£toit il Laufanne. J'entrai dans une auberge pour 
reprendre les forces qui me manquoient : il me ftic 
impoflîble d'avaler on Usai morceau } je fuffoquoia 

Tome IF. C en 



34 La 'Nouvelle 

tn buvant A ne pouvois vnider un verre qu*li plu- 
fieurs reprilès. Ma terreur redoubla quand je vis 
mettre les chevaux pour repartir. Je croîs que i*au- 
rois donné tout au monde pous voir brifer une roue 
en chemin. Je ne voyoîs plus Julie; mon imagi- 
nation troublée ne me preTentoit que des objets con- 
fus ; mon ame étoît dans un tumulte univerfel. Je 
connoifTois la douleur Se le defèlpoir; je les aurois 
préférés à cet horrible état. Ennn, je puis dire n'a- 
voir de ma vie éprouvé d'agitation plus cruelle que 
celle où je me trouvai durant ce court trajet, & je 
fuis convaincu que je ne i' aurois pu fupporter une 
journée entière. 

En arrivant, je fis arrêtera la grille, à meièn- 
tant hors d'état de faire un pas« j'envoyai lepoftil- 
lon dire qu'un étranger demandoît h parler â M. de 
Wolmar. Il étoit à la promenade avec fa femme. 
On les avertit. Se ils vinrent par un autre côté, 
tandis que, les yeux fichés fur l'avenue, j'attendois 
t^ns des tranfès mortelles d!y voir paroitre quel- 
qu'un. 

A peine Julie m^ eut-elle apperçu qu^elle me re- 
connut. A l'inftant, me voir, s'écrier, cçurir, s'é- 
lancer dans mes bras ne fut pour elle qu'une même 
chofe. A ce Ion de voix je me fens treffaillir ; je 
ne retourne, je la vois,- je la Cens. O Milord! 
ô mon ami ! ... je ne puis parler .... Adieu crainte, 
tdieu terreur, eflSt>i, re(peâ humain. Son regard, 
fbntri, (bn gefte» me rendent en un moment la 
confiance , le courage Se les forces. Je puilè dans 
fes bras la chaleur Se la vie; je pétille de joye en la 
ferrant dans les miens. Un tranfport fiicré nous 
tient dans un long filence étroitement embraflTés, St 
ce a'eft qu\iprès un fi doux faififlêment que nos 

voix 
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roix commencent â Ce confonâre, & nos yeux à 
mêler leurs pleurs. M. de Wohnarétoit U; je le 
favots, felevoyois; mais qu'âurois-je pu voir? Noni 
quand Tunivers entier fe f&t réuni contre moi* 
quand l'appareil des tourmens m*eût environné , je 
n'aurois pas dérobé mon cœur à la moindre de cet 
carefles, tendres prémices d'une amitié pure Afàinte 
que nons emporterons dans le Ciel ! 

Cette première impétuofité fiiipendue» Mad. de 
Wolmar me prit par la main , & te retournant vert 
fbn mari, lui dit avec une certaine grâce d'innocence 
à de candeurdont je me iènris pénétré : Quoi qu'il 
(bit mon ancien ami » je ne vous le piélènce pas, je 
k reçois de vous, & ce n'eft qu'honoré de votre ami- 
tié qu'il aura déformais la mienne. Si les nou* 
veaux amis ont moins d'ardeur que les anciens» me 
dit - il en m'embralTant , ils feront anciens ï leur 
tour, & ne céderont point aux autres. Je reçut 
fes embralTemens ; mais mon coeur venoitdes'épui* 
fer, ^ je ne fis que les recevoir. 

Après cette courte (cène, j'obfèrvai du coin de 
l'œil qu'on avoit détaché ma malle & rémifê ma 
chailc. Julie me prit fous le bras, & je m'avançai 
avec eux vers hi maiibn, prelque opprcflé d'aife de 
voir qu'on y prenoit pofleflion de moi. 

Ce fut alors qu'en contemplant plus paiftblement 
ce vifage adoré que j'avois cru trouver enlaidi , je 
vis avec une furprife amere & douce qu'elle étoit 
réellement plus belle ôc plus brillante que jamais. 
Ses traits charmons fè Cont mieux formés encore; 
elle a pris un peu plus d'embonpoint, qui ne fait 
qu'ajoÂter à fon éblouXf&nte blancheur. La petite 
vérole n*a laifTé flir fes joues que quelques légères 
traces prefque imperceptibles. Au lieu de cette pu- 

C 2 deur 
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deur fouflSnante qui lui fkifoît autrefois fins céflê 
bftifler les yeux, on voit la fécurité de la vertu s'al- 
lier dans ion chafte regard à la douceur & à la (ènfi- 
biltté: fi contenance, non moins modefte eft moins 
timide; un air plus libre (k des grâces plus franches 
ont (iiccédé k ces manières contraintes m£lées de 
tendrelTe Ôl de honte; & fi le fentiment de fi faute 
la réndoît alors plus touchante» celui défi pureté la 
tend aujourd'hui plus célefle. 
- A peine étions-nous dans le filon qu'elle difpamti 
& rentra le moment d'après. "Elle n'étoit pas fiule. 
Qui penfee-vous qu'elle amenoitavec elle? Milord, 
c'étoient fes enfins! fis deuxenfans plus )>eaux que 
le jour, Ik portant déjà fur leur phyfionomie enfan- 
tine le charme & l'attrait de leur mère. Que devins- 
se à cet alpeâ? Cela ne peut ni fi dire ni fi com*^ 
prendre ; il fiut le fintir. Mille mouvemens con* 
iraires m'aifiillirent à la fbis« Mille cruels & déli- 
cieux finvenirs vinrent partager mon cœur. O ^e- 
âacle! 6 regrets! Je me fintois déchirer de dou- 
Ieu{ & tranfporter de joye. Je voyois , pour ainfi 
dire, multiplier celle qui me ffit fi chère. Hélas ! je 
voyois aa même înftant la trop vive preuve qu'elle 
tie m'étoit plus rien, & m^s pertes fimbloiem fi 
multiplier avec elle. 

£lk me les amena par la main. Tenez, me dit- 
tlle d'un ton qui me perça l'ame , voilà les enfiana 
de votre amie; ils firont vos amis un jour. Soyez 
le leur dès aujourd'hui^ Audi -tôt ces deux petites 
créamres s'empreflerent outom* de moi, me prirent 
les mains, & m'accabknt de leurs innocences ca-< 
refles tournèrent vers l'attendrififement toute mon 
émotion. Je les pris dans mes bras l'un & l'autrcy 
^ les prelfimt conore ce €<etti: agité; chers & aima- 
bles 
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blés eïifans, dis-je avec un fbupir, vous avez è rein« 
plir une grande tâche. Paidiez- vous reflembler à 
ceux de qui vous tenez la vie; puilïiez - vous imiter 
leurs vertus » de faire un jour par les vôtres la con« 
{blation de leurs amis infortunés! Mad. de Woimav 
enchantée me fauta au cou une féconde fois & fera- 
bloic me vouloir payer par fes carefles de celles quo 
je failbis à fes deux fils. Mais quelle différence du 
premier embraflement à celui*là ! Je l'éprouvai avec 
mrprilè. C'étoit une mère de famille que j'em- 
braâbis; je la voyois environnée de fon époux & 
de Ces enfans ; ce cortège m'en impoibit. Je trou* 
vois dur Con viiage un air de dignité qui ne m*avoic 
pas frapé d'abord; je me (èntoi^ forcé de lui porter 
une nouvelle forte de rej^eâ; fa familiarité m'étoîc 
prelque à charge; quelque belle qu'elle me paru^ 
l'aurois baifS le bord de fa robe de meilleur cceur 
que fa joue: Dès cet inftanr, en un mot, je con- 
nus qu'elle ou moi n'étions plus les mêmes, & 
je commençai tout de bon à bien augurer de moi. 

M. de Wolmar me prenant par la main^ me co»r 
duific énfiiite, au logement qui m' étoit dédiné, Voilk, 
me dit-il en y entrant, votre appartement; il n'eft 
point celui d'un étranger, il ne fera plus celui d'ua 
autre , & déformais il refiera vuide ou occupé par ' 
vous. Jugez, (i ce compliment me fut agréable: 
mais je ne le méritpis pas encore afTez pour l'écou*- 
ter fans confiifion. M, de Wolmar me fauva l'env 
barras d'une réponfe. Il m'invita à faire un tour 
de jardin. Lk il fit fl bien que je me trouvai plus 
à mon aife, & prenant le ton d'un hoinme inflruit 
de mes. :jfnciennes erteurs, mais plein de confiance 
dans ma droiture, il me parla comme un père h fou 
enfanti & me mita force d'efUme daiis rimpoirihilité 
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de Ift d«5mentir. Non, Mîlord, il ne s'eR pas trompé; 
jfe n'oublierai point que j*ai la iîepne À la vôtre è 
juftifier. Mais pourquoi faut- il que mon cœur lé 
reiierre à fes bienfaits? Pourquoi faut -il qu^nn 
homme que je dois aimer foit le mari de Julie ? 

Cette journée fembloit déftinée à tous les genres 
d'épreuves que je pouvois fubir. Revenus auprès 
deMad. de Wolmar, fon mari fut appelle pour quel- 
que ordre à donner, & je rdtai feul avec elle. 

Je me trouvai alors dans un nouvel embarras, le 
plus pénible & le moins prévu de tous. Que lui 
dire? comment débuter? Oferois-fe rappellcr nos 
anciennes liaisons, & des tems fi préfèns à ma mé« 
moire? Laiflerois-jti'penier que je les eutTe oubliés 
ou que je ne m'en Ibuciaflê plus? Quel (upplice 
de traiter en étrangère celle qu'on porte au fond de 
ibn cœur! Quelle inftmie d'abufèr de rhofpitalité 
pour lui tenir des difcours qu'elle ne doit plus en- 
tendre ! Dans ces perplexités je perdois toute con- 
tenance; le feu me montoit au vifages |e n'ofbis 
ni parler, ni lever les yeux, ni faire le moindre 

1 relie, & je crois que je ferois relté dans cet état vio- 
ent jufqu'au retour de fon mari, fi elle ne m'en 
eût tiré Pour elle, il nç parut pas que ce téte-à- 
téte t*eut gênée en rien. Elle conferva le même 
maintien & les mêmes manières qu'elle avoit aupar* 
avant; elle continua de me parler fur le même ton; 
feulement, je crus voir au' elle eflayoit d'y mettre 
encore plus de gaieté Â ae liberté, jointe â un-re« 
gard,non timide ni tendre, mais doux (k affeâueux» 
eomme pour m'encourager à me raflurer 6l k'fbrtir 
d'une contrainte qu'elle ne pouvoit manqua d'ap- 
percev/^îri 

Elle me parla de mes longs voyages: elle vouloit 

en 
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cil fiHTOjr ks détails; f'euXy fur tout, des danger» 
^ue j'avois courus, des maux que j*avois endurés ; 
car elle n'ignoroit pas, dilbitelle, que fun amitié 
m'en devoit le deaommagement. Ah Julie! lui 
dis-je avec triftefTe, il n'y a qQ*un moment que je. 
fuis avec vous ; voulez-vous déjà me renvoyer aux 
Indes ? Non pas» dit-elle en riant, mais j*y veux 
aller è mon tour. 

Je lui dis que je vous avois donné une relation 
de mon voyage, dont je lui apportois une copif. 
Alors elle me demanda de vos nouvelles avec em- 
prefTement. Je lui parlai de vous, de ne pus le faire, 
fans lui retracer les peines que j'avois fou/Fertcs Se 
celles que je vous avois données. Elle en fut tou- 
chée ; elle commença d*un ton plus férieux à en- 
trer dans fa propre juftification , ^ à me montrer 
qu'elle avoit du faire tout ce qu'elle avoit fait. 
M. de Wolmar rentra au milieu de fon difcours ; 
& ce qui me confojidit, c'eft qu'elle le continua 
elf là préfènce exadlement comme s'il n'y eue pas 
été. 11 ne pût s'cmpécher de fourire en démêlant 
mon etonnement. Après qu'elle eut fini, il me dit: 
vous voyez un exemple de la franchife qui règne 
ici. Si vous voulez finccrcment être vertueux, 
aprenez à l'imiter : c'cil la feule prière Se la feule 
leçon que j'aye à vous faire. Le premier pas ver$ 
le vice eft de mettre du miftere aux allions inno- 
centes, & quicorKjue aime à fc cacher a tôt ou tard 
raifon de fe cacher. Un feul précepte de morale 
peut tenir lieu de tous les autres ; c'efl celui-ci : 
Ne fais ni ne dis jamais rien que tu ne veuilles que 
tout le monde voye tX: entende i Se pour moi, j'ai 
toujours regardé comme le plus eftimable des 
hommes, ce Romain qui ^vouioit que fa maifon 

C 4 fût 



40 La NouvEtLE 

fût conftruite de manière qu'on vtt tout ce qui s*y 
faifoit. 

J'ai, contîuua-t-il , deux partis h vous pi*opo(èr. 
ChoiGflez librement celui qui vous conviendra la 
mieux; mais choififlez Tun ou l'autre. Alors pre- 
nant la main de fa femme & la mienne , il -me dit 
en la ferrant : notre amitié commence, en voici le 
cher lien , qu'elle (bit iudiflbluble. EmbrafTez vo- 
tre fœur ^ votre amie ; traitez - la tou)Ours comme 
telle; plus vous ferez familier avec elle, mieux je 
penferai de vous. Mais vivez dans le téte-à-tête, 
comme ii j'étois préfent, ou devant moi comme fi 
je n'yétoîs pas; voilà tout ce que je vous demande. 
Si vous préférez le dernier parti, vous le pouvez 
fans inquiétude; car comme je me réferve le droit 
de vous avertir de tout ce qui me déplaira, tant 
que je ne dirai rien» vous ferez (Qr de ne m*avoir 
point déplu. 

Il y avoit deux heures que ce difcours m*auroit 
fort embarrafTé ; mais M. de Wolmar commençoit k 
prendre une fi grande autorité fur moi que j'y étois 
déjà prefque accoutumé. Nous recommençâmes à 
caufer paifiblement tous trois, & chaque fois que je 
parlois à Julie, je ne manquois point de l'appeller 
Madame, Parlez-moi franchement, dit enfin Ibn 
mari en m' interrompant; dans l'entretien de tout à 
l'heure difiez- vous Madame ? Non, dis-je un peu dé- 
concerté ; mais la bîenfôance ... La bienfêance, reprit- 
il, n'eft que le mafque du vice; où la vertu reg^e, 
elle efl: inutile ; je n'en veux point. Appeliez ma 
femnve 7^//V en ma pi'éfence, ouifcfo^/î/»^ en particu- 
lier; cela m'eftindifFérent.Je commençai de connoitre 
alors à quel homme j'avois à faire, & je réfolus bien 
de tenir toujours mon cœur en état d'être vûde lui. 

Mon 
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Mon corps épuifS" de fktîgue «volt grand beibin 
de nourrimre, & mon efprit de repos; je trouvai 
l'an A l'antre à table. Après rtint d'années d'ab- 
fence Se de douleun, après de fi longues courfes» jer 
me dilbis dans une fi)rte de ravifTement : je fuis avec 
Julie, je la vois, je lui parle ; je fuis k table avec 
die; elle me voit (ans inquiétude, elle me reçoit 
fans crainte ; rien ne trouble le plaifîr que nous- 
avons d'être enfemble. Douce & précieufe inno* 
cence, je n'avois point goûté tes charmes, & ce*, 
n'efl que d'aujourd'hui que je commence d'exifter 
uns {buffrir! 

Le (bir en me retirant je paflSii devant la cham- 
bre des maîtres de la mailbn ; je les y vis entrer en- 
femble; je gagnai triilement la mienne, Se ce mo* 
ment ne fut pas pour moi le plus agréable de la 
journée. 

Voilà, Milord, comment s'eft paiTée cette pré* 
mîere entrevue, défirée fipaflionnement, & fi cruel- 
lement rédoutée. J'ai tâché de me recueillir depuis 
que je fuis feul ; je me fuis efforcé de fonder mon 
cœur ; mais l'agitation de la journée précédente s'y' 
prolonge encore, & il m'eft impoffible de jueer 
firôt de mon véritable état. Tout ce que je fais 
très certainement, c'efl que fi mes fentîmens poub- 
elle n'ont pas changé d'efpèce, ils ont au moins 
bien changé de forme , que j'a(pire toujours à voir 
un tiers entre nous, âr que je crains autant le téte« 
à-tête que je le défirois autrefois* 

Je compte aller dans deux ou trois jours à Lau- 
fànne* Je n'ai vu Julie encore qu'à demi quand je 
n'ai pas vu fa confine ; cette aimable & chère amio 
«i qui je dois tant, qui partagera fans cefie avec 
vous mon amitié, mes foins, ma reconnoilfance, & 

C 5 . •' tous 



42 La NouvBiLB 

tous les (ènttinens dont mon cœar eft refté U maî- 
tre. A mon recour je ne tarderai pas h vous en 
dire davantage. J'ai beibin de vos avis & je veux 
ilfi*ob(èrver de près. Je {àis mon dévoir & le rem- 
plirai. Quelque doux qu*il me (bit d'habiter cette 
maifon; je Tai réfulu, je le jure: fi je m'apperçois 
jamais, que je m'y plais trop» j'en fortirai dans 
rinftant« 

LETTRE VII. 
De Mad. de Wolmar à Mai. £Orhe. 

I 

Si tu nous avois accordé le délai que nous te de- 
mandions» tu aurois eu le plainr avant ton dé- 
part d'embraffer ton protégé. Il arriva avant -hier 
6i vouloit t'aller voir aujourd'hui ; mais une efpece 
de courbature , fruit de la fatigue ^ du voyage, le 
retient dans & chambre , <& il a été (àigné "^ ce ma- 
tin. D'ailleurs, j'avois bien réfolu, pour te punir, 
de ne le pas laiflfer partir fitôt, Ha tu n'as qu'à le 
venir voir ici, ou je te promets que tu ne le ver- 
ras de longtems. Vraiment cela fcroit bien ima- 
giné qu'il vit féparcment les inféparables ! 

En vérité , ma Coufîne , je ne fais quelles vaines 
terreurs m'avoient fafciné refprit fur ce voyage, & 
j'ai honte de m'y être oppofée avec tant d'obftiha- 
tion. Plus je craignois de le revoir, plus je ferois 
fâchée aujourd'hui de ne l'avoir pas vu ; car (à pré- 
Cbnce a détruit des craintes qui m'inquiétoient en- 
core, bi qui pouvoient devenir légitimes à force de 
m'occuper de lui. Loin que l'attachement que je 

fens 

• Eourquoi fàigné? Eft-cc auffi U mode en Suiflc? 
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fois pour loi m^eflFraye, je crois que s*il m'etoît 
moins cher je me déiierois plus de moi ; mais je 
l'aime auffi tendrement que jamais , fans l'aimer de 
la même manière. C'eft de la comparaifon d« c« 
que j'éprouve à fa vue & de ce que i'éprouvois ja- 
dis que je lire la iëcurité de mon état préfent» & 
dans des (ènttmens (i divers la différence té fait fea» 
tir à proportion de leur vivacité. 

Quant k lui 9 quoique je l'ave reconnu du pré* 
fnier infiant, je l'ai trouvé foit cnangé, &y ce qu'aux 
trefois je n'aurois guère imaginé poffible , à bien 
des égards il me paroit changé en mieux. Le pré* 
mier jour , il donna quelques fignes d'embarras , & 
j'eus moi -même bien de la peine à lui cacher le 
mien. Mais il ne tarda pas à prendre le ton ferme 
êc l'air ouvert qui convient ï fon caraAere. Je l'a*» 
vois toujours vu timide & craintif; la frayeur do 
me déplahre dir peut-être la (ccrette honte d'un rôle 
peu digne d.*un honnête homme, lui donnoient de- 
vant moi je ne iàis quelle contenance fèrvile & baffe 
dont tu t'es plus d'une fois moquée avec raifon. 
Au lieu de ta foumiflion d'un eCclave, il a mainte* 
nant le refpecl d'un ami qui ait honorer ce qu'il 
eitime ; il tient avec aifurance des propos honrrêres ; 
il n'a pas peur que 'fes maximes de vertii> contrâr: 
rient fes intérêts ^ il ne craint ni de ic faire tort ni 
de me faire affront en louant lescho&s louables, 
& l'on lèntâinstout ce qu'il dit la confiance d'un 
homme droit & Sir de lui-même, qui tire de foit 
propre cœur l'approbation qu'il ne cherchoit autre-> 
rois que dans mes regards. Je trouve aufli que i'u- 
fige du monde '& l'expérience lui ont ôté ce ton 
dogmatique iS^ tranchant qu'on prend dans le cabt-< 
net; qu'il eft moins prompt à juger les hommes de- 
puis 
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puis qu'il en a beaucoup obfèrvé, moins prcffi 
d'étabiir les propoiitions univerfelles depuis quMl a 
tant vu d'exceptions, & qu'en général Tamour do 
la vérité Ta guéri de Tefprit de iiftêroes ; de forte 
qu'il eft devenu moins brillant & pltu raiibnnable, 
^ qu'on s'inftruit beaucoup mieux avec lui depuis 
qu'il n'eft plus fi favanc. 

Sa figure eft changée auffi & n'eft pis moins 
bien; fa démarche eft plus aiTurée; (k contenance 
eft plus libre ; fon port eft plus fier« il a ropportê 
de (es campagnes un certain air martial qni lui (ied 
d'autant mieux, que fon gefte, vif & prompt quand 
il s'anime, eft d'ailleurs plus grave & plus pofê 
qu'autrefois. C'eft un marin donc l'attitude eft 
flegmatique & firoide, & le parler bouillant & im^ 
pétueux. A trente ans paffés, (bn vifage eft celui 
de rhomme dans fa pei-feâion, & joint au feu de la 
jeuneiïe la majefté de l'âge mue Son teint n'eft 
pas reconnoiftable ; il eft noir comme un more, & 
de plus fort marqué de la petite ve'role. Ma cbere, 
il te faut tout dire : ces marques me font quelque 
peine à regarder, & je me furprends ibuvent k les 
regarder malgré moi. 

Je crois m'appercevoir que fi fe l'examine, il 
n*eft pas moins attentif à in' examiner. Après une 
.fi longue ablènce , il eft naturel de fe confidérer 
mutuellement avec une forte de cûrtolité; mais fi 
cette curiofité femble tenir de Faiicien emprefie** 
ment, quelle difterence dans la manière auifi bien 
que dans le motif! Si nos regards: fè- rencontrent 
moins fouvent, nous nous regardotns avec plus de 
Mberté. 11 fèmble que nous ayiotU une convention 
tacite pour nous confidérer akernativrment. Char 
cun fent, pour ainfi dire • quand c'eft le tour d^ 

l'autre 
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Fintre & détourne les yeux à Ibn tour. Peut - on 
revoir faivs plaifir, quoique Témotion n'y (bit plus» 
ce qu'on aima ii tendrement autrefois, Se qu'on 
aime ii purement aujourd'hui? Qui fait fi l'amour 
propre ne cherche point h juftiHer les erreurs paf> 
fées? Qui fait ii chacun des deux, quand la pa& 
lioii ceHe de l'aveugler, n'aime point encore à fe dire : 
je n*avois pas trop mal choiii? Quoi qu'il en foit« 
je te le répète fans honte , je conlèrve ponr lui des 
fentimens très doux qui dureront autant que ma vie. 
Loin de me reprocher ces fentimens, je m'en ap- 
plaudis ; je rougirois de ne les avoir pas , comme 
d'un vice de caradere & de la marque d'un niau-^ 
vais cœur. Quant à lui, j'oie croire qu'après la 
vertu je iuis ce qu'il aime le mieux au monde. 
Je lèns qu'il s'honore de mon eftime ; je m'hono* 
re à mon tour de la iienne & mériterai de la con- 
Ibrver. Ah ! fi tu voyois avec quelle tendrefTe il 
careife mes enfans , fi tu fàvois quel plaiiir il prend 
à parler de toi ; Coufine , tu connoitrois que je lui 
£ms encore chère! 

Ce qui redouble ma confiance dans l'opinion que 
nous avons toutes deux de lui, c'efl que M. de 
Wolmar la partage, à qu'il en penfe par lui-même, 
depuis qu'il l'a vu , tout le bien que nous lui en 
avions dit. Il m'en a beaucoup parU ces deux 
foirs, en & félicitant du parti qu'il a pris & me fai* 
fiint la guerre de ma réfiltance. Non , me diibit • il 
hier, nous ne laiOferons point un fi honnête homme 
en doute tut lui «même s nous lui apprendrons à 
mieux compter fur ià vertu, & peut-être un jour 
jouirons - nous avec plus d'avantage /|ue vous ne 
penfez, du fruit des loins que. nous allons pren^tc. 
Quant àpréfent, je commence déjà par vous dire 
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que (on caradcfc me pltic, &qae je rclltinefaitinit 
par un côté dont il ne Ce doute gueres» Avoir la 
froideur qu'il a vis-i-vis de moi. Moins il me té- 
moigne aamiti^Y plus il m'en inQ>ire; je ne ûaar 
roik vous dire combien je craignois d'en être ca- 
tttté, Cétoit la première épreuve que fe lui défti- 
nois ; il doit s'en préiènter une féconde "^ fiir la- 
quelle je l'obferverai ; après quoi je ne Toblèrverai 
plus. Pour celle-ci» lui dis-je, elle ne prouve au* 
tre cho(è que la franchife de fon caraâere: Car ja- 
mais il ne put fè réfbudre autrefois k prendre un 
air fournis & complaifant avec mon père, quoi- 
qu'il y eût un fi grand intérêt & que je l'en euflô 
iniftamment prié. Je vis avec douleur qu'il s'6- 
toit cette unique re(rource& ne pus lui &voir mau- 
vais gré de ne pouvoir être faux en rien. Le cas 
eft bien diffifrent, reprit mon mari; il y a entre 
votre père A lui une antipathie naturelle fondée 
(uv l'oppofition de leur maximes. Quant à moi 
qui n'ai ni fiftêmes ni préjugés» je (iiis (ïkr qu'il ne 
me hait point naturellement Aucun homme ne 
me hait; un homme fans paflion ne peut inipirer 
d'averfîon è perfbnne: Mais je lui ai ravi fon bien» 
il ne me le pardonnera pas fitôt? Il ne m'en ai- 
mera que plus tendrement, quand il fera parfaite* 
ment convaincu que le mal que je lui ai fait ne 
m'empêche pas de le voir de bon œiL S'il me ce* 
reflbit ï préfent, il (èroit un fourbe.; s'il ne me ca« 
reflbit jamais» il feroit un monftre. 

Voilà, ma Claire» à quoi nous en (bmmes» & je 
commence à croire que le ciel bénira la droiture de 

nos 

• 

* La lettre où il étoit queftion de cette féconde épreu» 
ve, a été fupprimée; mais j'aurai foin d'eiî parler dans 
l'occallon. 
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nos ctturs & les intentions bienfaifantes de mon 
mari. Mais je iuis bien bonne d'entrer dons tous 
ces détails: tu neme'rites pas que j'aye tantdeplai- 
fir ^ «l'entretenir avec toi ; j'ai réfolu de ne te plus 
rien dire, ^ fi tu veux en (avoir davantage , viens 
l'apprendre. 

P. S. Il faut pourtant que je te dife encore ce 
qui vient de fe poflTer au fujet de cette Lettre. 
Tu {àis avec quelle indulgence M. de Wolmar 
reçut l'aveu tardif que ce retour imprévu me 
força de lui faire. Tu vis avec quelle dou« 
ceur il (&t elTuyer mes pleurs & di(Tiper ma 
honte. Soit que je ne lui eufle rien appris , 
comme tu l'as aflez reifbnnablement conje^ré» 
foit qu'en effet il fut touché d*une démarche 
qui ne pouvoit être diâée que par le repen- 
tir; non feulement il a continué de vivre avec 
moi comme auparavant, mais il fcmble avoir 
redoublé de foins, de confiance, d'eflime, Se 
vouloir me dédommager b force d'égards de la 
confufion que cet aveu m'a coûté. Ma Cou- 
fine, tu connois mon cœur; juge de l'impref- 
fion qu'y fait une pareille conduite! 
Sitôt que je le vis réfolu à laifTer venir notre an- 
cien maitre, je réfblus de mon côté de prendre 
-contre moi la meilleure précaution que jepufTe 
employer, ce fut de choifir mon Mari même 
pour mon confident, de n'avoir aucun entre- 
tien particulier qui né lui fut rapporté, de de 
n'écrire aucune lettre qui ne lui fut montrée. 
Je m'impofai même dVcrire chaque Lettre 
comme s'il ne k devoir point voir, & de la 
lui montrer enfuite. Tu trouveras un article 
4ans eelle<i ^ui m'^ ven« de éctte manière, 

& 
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& fi je n'ai pu m'empêcher cti récrivant, de 
fonger qu'il le veiTOtt, je me rens le témoi- 
gnage que cela ne m*y a pas fait changer un 
mot ; mais quand j'ai voulu lui porter ma Let- 
tre, il s'eft moqué de moi, Se n'a pas eu la 
complaifance de la lire. 
. Je t'avoue que j'ai été un peu piquée de ce re- 
fus, comme s'il s'étoit défié de ma bonne foi. 
Ce mouvement ne lui a j>as échapé : le plus 
franc &. le plus^ généreux des hommes m'a 
bientôt rafllirée. Avouez, m'a-t-il dit, que 
dans cette Lettre vous avez moins parlé de 
' moi qu'à l'ordinaire. J'en fuis convenue; 
étoit-il féant d'en beaucoup parler pour lui 
montrer ce que j'en aurois dit? Hébien, a-t- 
il repris en louriant, j'aime mieux que vous 
parliez ô^ moi davantage & ne point lavoir ce 
que vous en direz. Puis il a pourfuivi d'un 
ton plus férieux; le mariage eft un état trop 
au Aère & trop grave pour fûpporter toutes les 
petites ouvertures de cœur qu'admet la ten- 
dre amitié. Ce dernier lien tempère quelque* 
fois à propos l'extrême févérité de l'autre, 
& il eft bon qu'une femme honnête & (âge 
puifTe chercher auprès d'une fidelle amie les 
confolations, les lumières, Se les confèils qu elle 
n'oferoit demander à fon mari fur certaines 
matières. Quoique vous ne diiiez jamais rien 
entre vous dont vous .n'aimnfliez à m'inftruire» 
gardez-vous de vous en faire une loi, de peur 
que ce devoir ne devienne une gêne , Se que 
vos confidences n'en {oient moins douces en 
devenant plus étendues. Croyez-moi, les é- 
panchemens de l'amitié fe retiennent devant 

nn 
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un témoin quel quMl foit. Il y a mille fe^ 
crets que crois amis doivent fiivoi^ & qu'ils no 
peuvent fe dire que deux à deux. Vous com- 
muniquez bien les mêmes chofes à votre amio 
èc à votre époux , mais non pas de la même 
manière; & fi vous. voulez tout confondre, il 
arrivera que vos Lettres feront écrites plus à 
moi qu'à elle» & que vous ne ferez k votre 
aife ni avec Tun ni avec l'autre. C'eft pour 
mon intérêt auttint que pour le vôtre que je 
vous parle ainlî. ^ Ne voyez-vous pas que vous 
craignez - déjà la jufte honte de me louer en 
ma préfence? Pourquoi voulez -vous nous 
ôter , à vous » le plailir de dire à votre amie 
combien votre mari vous eft cher, k moi celui 
de p enfer que dans vos plus fecrets entretiens 
vous aimez à parlerbien de lui ? Julie! Julie! 
a-t-il ajouté en me ferrant la main, à me re- 
gardant avec bonté : vous abbaiflerez - vous à 
des précautions ii peu dignes de ce que vous 
êtes, .& n'apprendrez-vous jamais à vous efti- 
mer votre prix? 
Ma chère amie , j'aurois peine à dire comment 
s'y prend cet homme incomparable; mais je 
ne (ais plus rougir de moi devant lui. Malgré 
que j'en aye, il m'élève au deffus de moi-même, 
éc je fens qu'à force de confiance il m'ap- 
prend k la mériter* 

LETTRE VIII. 

. Réponfi. 

Comment, Coufine ! notre voyageur eft arrive, & 
je ne l'ai pas vu encore à mes pieds, chargé 
Tome IK D des 
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t'a pas révoltée! Pour moi, faime fort i babillec 
à mon aife avec toi; mais fi je favois que l'œil 
d'un homme eût jamais llireté mes lettres, je n'au-i 
rois plus de plaifîr à t'écrire i infenliblement la froi- 
deur s'imroduiroit entre nous avec la re'ferve. Se 
nous ne nous aimerions plus que comme deux au- 
tres femmes. Regarde à quoi nous expofoit ta fotte 
défiance, fi ton mari n^eut été plus (âge que toi. 

Il a très prudemment fait de ne vouloir point 
lire ta Lettre. Il en eut peut-être été moins con- 
tent que tu n'efpérois, & moins que je ne le fuis 
moi-même à qui Tétat où je t'ai vue apprend k 
mieux juger de celui où je te vois. Tous ces (à- 
ges contemplatifs qui ont paflTé leur vie à l'étude 
du cœur humain, en (àvent moins fiir les vrais fignes 
de l'amour que la plus bornée des femmes fenfîbles. 
M. de Wolmar aurûit d'abord remarqué que ta 
Lettre entière eft employée à parler de notre ami, 
&. n'auroit point vu l'apoftille où tu n'en dis pas un 
mot. Si tu avois écrit cette apoftille, il y a dix 
ans , mon enfant, je ne fais comment tu aurois fait; 
jnais l'ami y (eroit toujours rentré par quelque coin^ 
d'autant plus que le mari ùe la devoit point voir. 

M. de Wolmar auroit encore obfervé l'attention 
que tu as mifè à examiner (on hôte, & le plaifir quç 
tu prends à le décrire ; mais il mangeroit Arillotè 
& Platon avant de (avoir qu'on regarde fon amant 
& qu'on ne l'examine pas. Tout examen exigie 
un fang-firoid qu'on n'a jamais en voyant ce qu'on 
aime. 

Enfin il s'imagineroit que tous ces changement 
que tu as oblèrvés, (broient échapés à. une autre, Â 
moi j'ai bien peur au contraire d'en trouver qui té 
(èront écbapes. Quelque différent que ton bote 

B a foit 
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foit de ce quMl c'toît, il changcroit davantage » en- 
corc que fi ton cœur n'avoit point changé tu le 
verrois toujours le même. Quoi qu'il en foit , tu 
détournes les yeux quand il te regarde; c cft en- 
core un fort bon figne. Tu les détournes, Coufinc i 
Tu ne les baiffcs donc plus? car ftrement tu n as 
pas pris un mot pour l'aunre. Crois - tu que notre 
fage eût auffi remarqué cela? . 

Une autre chofe très capable d'mquiétcr un Man. 
e^eft je ne fais quoi de touchant & d'afFeaucux qui 
ïcfte dans ton langage au fujet de ce qui te fût 
cher. En te li&nt, en t'entendant parler, on a be- 
foin de te bien connoitre pour ne pas fe tromper à 
tes fentimens; on a befoin de favoir que c eft feu- 
lement d'un ami que tu parles, ou que tu parles 
âinfi de tous tes aipis; mais quant à cela, c elt un 
effet naturel de ton caraftere, que ton mari con- 
çoit trop bien pour s'en allarmcr. Le moyen que 
dans un coeur fi tendre la pure amitié n'ait pas en- 
core un peu Tair de Tamour? Ecoute, Confine, 
tout ce que Je te dis-là, doit bien te donner ducou- 
tage, mais non pas de la témérité. Tes progrès 
font fenfibles & c'eft beaucoup. Je ne comptois 
que fur ta verm, & je commence à compter aufli 
fur ta raifon : je regarde à préfent ta guérifon finon 
comme parfaite, au moins comme facile, & tu en 
US précifément afiez fait pour te rendre mexcufablc 

fi tu n'achevés pas. ^ . ., . -,. \ 

Avant d'être à tbn apoftille, j'avois déjà remarque 
]e petit article que tu as eu la franchife de ne pas 
fupprimer ou modifier en fongeant qu'il feroit vu 
de ton mari. Je fuis ffire qu'en le lifant il eût, s il 
fepouvoit, redouble pour toi d'eftime; mais il n'^n 

eût pas été «lus content de l'articic. -Ea gc»éi-al , 

* ta 



H B t o 1 s E. 53 

tiLeltre étoit très propre k lui donner beaucoup de 
confiance en ta conduite & beaucoup d'inquiétude 
far ton penchant. Je t'avoue qUe ces marques de 
petite vérole, que tu regardes tant, me font peur» 
& jamais l'amour ne s'avi(a d'un plus dangereux 
fard. Je fais que ceci ne feroit rien pour une au- 
tre; mais, Coufliie, fouviens - t'en toujours, telle 
que la jeunelTe & la figure d'un amant n'avoient pu 
féduire, fe perdit en penfant aux maux qu'il avoit 
foufFerts pour elle. Sans doute le Ciel a voulu 
qu'il lui reitat des marques de cette maladie pour 
exercer ta vertu, & qu'il ne t'en reliât pas, pour 
exercer la fîenne. 

Je reviens au principal lujet de ta lettre; tu fais 
qu'à celle de notre ami, j'ai volé j le cas ctoit grave. 
Mais à preTent fi tu favols dans quel embarras m'a 
mis cette courte abfence & combien j'ai d'affairer 
è la fois,, tu fentirois l'impoflibilité où je fuis de 
quiter derechef ma maifbn (ans m'y donner de 
nouvelles entraves & me mettre dans la ncceflitê 
d'y pafTer encore cet hiver ; ce qui n'cft pas mon 
compte ni le tien. Ne vaut-il pas mieux nos pri- 
ver de nous voir deux où trois jours à la hâte, & 
nous rejoindre fix mois plutôt? Je penfe aufll 
qu'il ne fera pas ini^tile que je caufc en particulier 
& un peu à loifir avec notre philofophe ; foit pour 
fonder 4^ raffermir fbn cœur; foit pour lui donner 
quelques avis utiles (ùr la manière dont il doit Ce 
conduire avec ton mari & même avec toi ; car je ne 
m'imagine pas que tu pui(fes lui parler bien libre- 
ment là-deflus, ék je vois par ta lettre même qu'il 
a befbin de confeil. Nous avons pris une fi grande 
habitude de le gouverner, que nous fommesunpeu 
refponfàbles de lui à notre propre confcience ; & 
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ju(qu'à ce que ùl railbn {bit entièrement libre, nous 
y devons fuppléer. Pour moi, c*eft un foin que je 
prendrai toujours avec plaifir ; car il a eu pour mes 
avis des déférences couteu(es que je n'oublierai ja- 
mais , Se il n'y a point d'homme au monde depuis 
que le mien n'eft plus, quej'eftime& que j'aime 
autant que lui. Je lui réferve aufli pour ion compte 
le plaifir de me rendre ici quelques fervices. J'ai 
beaucoup de papiers mal en ordre qu'il m'aidera 
à débrouiller, de quelques affaires épineufe^ ou j'au- 
rai be(bin à mon tour de fes lumières Se de fes 
foins. Au refte, je compte ne le garder que cinq 
ou fix jours tout au plus. Se peut-être te le renver- 
rai-je dès le lendemain ; car j'ai trop de vanité pour 
attendre que l'impatience de s'en retourner le prenne, 
& l'œil trop bon pour m'y tromper. 

Ne manque donc pas, fitôt qu'il (èra remis, de 
me l'envoyer, c'eft à dire, de le laiffer venir, ou je 
n'entendrai pas raillerie. Tu fais bien que fi je ris 
quand je pleure Se n'en fuis pas moins affligée, je 
ris aufli quand je gronde Se n'en fuis pas moins eri , 
colère. Si tu es bien fage , Se que tu fafifes les cho- i 
fes de bonne grâce, je te promets de t'envoyer i 
avec lui un joli petit préfent qui te fera plaifir Se I 
très grand plaifir; mais fi tu me fais languir, je j 
t'avertis que tu n'auras rien. 

P. S. A propos , dis - moi , notre marin fume* * 
t-il? jure-t-il? boit-il de l'eau de vie? por- 
te-t-il un grand ûbre? a-t-il bien la mine 
d'un Ribuftier? Mon Dieu, que je fuis 
curièufe de voir l'air qu'on a quand on 
revient des Antipodes ! 

LET- 
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LETTRE I3t 

De Claire à Julie. 

Tiens, Coufine, voiUi ton Efdave que je renvoyé* 
J'en ai fait le mien durant ces huit jours, & 
il a porté (es fers de fi bon cœur qu'on voit qu'il 
efi tout fait pour fervir. Rends - moi grâce de ne 
l'avoir pas fardé huit autres jours encore; car, ne 
t'en déplaift, fi j'avois attendu qu'il fut prêt a 
s'eiuiuyer avec moi, j'aurois pu ne pas le renvoyer 
il tôt. - Je l'ai donc gardé fans fcrupule ; mais j'ai 
eu celui de n'ofer le loger dans ma maifon. Je me 
fuis fenti quelquefois cette fierté d'ame qui dé- 
daigne les fervile^ bienfeancés <& fied fi bien à la 
vertu. J'ai été plus timide en cette occaiion fans 
iàvoir pourquoi; & tout ce qu'il y a de fur, c'elt 
que je ferois plus portée à me reprocher cette re- 
ierve qu'à m'en applaudir. 

Mais toi , fais-tu bien pourquoi notre ami s'en- 
duroit fi paifîblement ici? Premièrement il étoit 
avec moi, ëc je prétens que c'cd déjà beaucoup' 
pour prendre patience. Il m'épargnoit des tracas 
& me rendoit fcrvice dans mes affaires; un ami ne 
s'ennuye point à cela. Une troiiîeme chofc que 
tu as déjà devinée, quoique tu n'en fades pas fem- 
blant, c'eft qu'il me parloit de toi ; <S^ fi nous ôcions 
le tems qu'a duré cette cauferie, de celui qu'il a paf* 
fé ici , tu verrois qu'il m'en cfl fort peu reflé pour 
mon compte. Mais quelle bizarre fantaifie de s'é- 
loigner de toi pour avoir le .plailir d'en parler? 
Pas fi bizarre qu'on diroit bien. Il efl contraint 
en ta préfence; il faut qu'il s'obferve inccffammcnt ; 
la moindre indifcrécion deviendroit un crime , ^ 
dans ces mpinens dangereux le feul devoir fe laifTe 
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entendre nu^^cœurs honnêtes : maïs loin de ce qtiî 
nous fut cher on ie permet d'y fonger encore. Si 
l'on ctotiffe un ientiment devenu coupable , pour- 
quoi fe reprochcroît - on de Tûvoir eu tandis qu'il 
ne l'dtoit point? Le doux fouvenir d'un bonheur 
qui fut légitime, peut-il jamais être criminel? Voi- 
Ib, je penfe, un raifonnement qui t'iroit mal, mais 
qu'après tout il peut fe permettre. Il a recom- 
mence, pour ainfi dire, la carrière de fes anciennes 
amours. Sa première jeuncffc s'cft écoufée une 
féconde fois dans nos entretiens. Il me i^nouvel- 
loit toutes fcs confidences; il rappelloit ces tcms 
heureux où il lui étoit permis de t^aimer ; il peignoir 
b mon cœur les charmes d'une flamme innocente .... 
fans doute, il les embélliffoit! 

Il m'a peu parlé de (on état préfent par raport ^ 
toi, &' ce qu'il m'en a dit tient plus durcfpeâ Scde 
l'admiration que de l'amour; en forte que je lei*ois 
retourner, beaucoup plus rafTurée fur fbn cœur que 
quand il eft arrivé. Ce n'eft pas qu'auffi-tôt qu'il 
cft queftion de toi , l'on n'apperçoive au fond de 
ce cœur trop fenfible un certain attendriffement que 
l'amitié feule « non moins touchante, marque pour- 
tant d'un autre ton ; mais j'ai remarqué depuis 
longtems que perfbnne ne peut ni te voir ni penfer 
à toi de fang- froid; & fi l'on joint au fentiment 
univeiiel que ta vue infpire, le fentiment plus doux 
qu'un fouvenir ineffaçable a dû lui laifier, on trou- 
vera qu'il eft difficile (ît peut-être impoflîble qu'avec 
la Vertu la plus auflere il foit autre chofè que ce 
qu' il eft. Je l'ai bien queftionné, bien obfèrvé, 
bien fuivi; je l'ai examiné autant qu'il m*a ctépof^ 
fibK-; je ne puis bien lire dans fon ame, il n'y lit 
pas mieux lui-même : mais je puis te répondre au 

moins 
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nioins qu'il eft pénétré de U force de^s devoirs & 
des tiens , & que l'idée de Julie mépmable ^ cor- 
rompue lui feroit plus d'horreur à concevoir que 
celle de fon propre anéancincment. Coufine, {e 
n'ai qu'un confèil a te donner, & je te prie d'y faire 
attention ; évite les détails fur le pafféi & je te ré* 
ponds de l'avenir. 

Quant à la réllitution dont tu me parles, il n'y 
faut plus (bnger. Après avoir épui(e toutes les rai- 
fbns imaginables, je l'ai prié, prcile, conjuré, boudé, 
baîfS , je lui ai pris les deux innins , je me ferois 
roifè à genoux s'il m'eût laiffc faire ; il ne m'a pas 
même écoutée. II a pouffé Thumeur & l'opiniâtreté 
jufqu'à jurer qu'il confentiroit plutôt à ne te plut 
voir qu'à (e denfailir de ton portrait. Enfin dans 
un tranfport d'indignation me le failànt toucher, at- 
taché fur fbncœur, le voilà, m'a-t-il dit d'un ton & 
ému qu'il en refpiroit k peine, le voilà ce poitrait, 
le(èul bien qui me rede, Se qu'on m'envie encore: 
Soyez fiire qu'il ne me fera jamais arraché qu'avec 
la vie. Crois-moi , Couiine, foyons (àgez & laif- 
fons-lui le portrait. Que t'importe au fond qu'il 
lui demeure? Tant pis pour lui s'il s'obftine k le 
garder. 

Après avoir bien épanché éS: foulage fon cœur, il 
tn'a para affez tranquile pour que je puffe lui par- 
ler de (es affaires. J'ai trouvé que le tems & la 
raifon ne l'avoient point fait changer de (iftéme, & 
qu'il bornoit toute fon ambition à paffer fa. vie at- 
taché à Milord Edouard. Je n'ni pu qu'approuver 
un projet fi honnête, iî convenable k fon cara£lere, 
& fi digne de la reconnoiffance qu'il doit k des bien- 
faits fans exemple. Il m'a dit que tu avois été du, 
snêmc avis^ mais que M. de Wolmar avoit gardé le 
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filence. Il vafi vient dans la tête une id6c. A Im 
conduite afTcz (inguiicre de ton mari, & à d'autres 
indices, je Ibupçonne qu^il a fur notre ami quelque 
vue fccrette qu'il ne dit pas. LaifTons-le faire & 
fions-nous à fa fagefTe. La manière dont il s'y prend» 
prouve aHTez que li ma conje£lure eil jufle» il ne mé- 
dite rien que d'avantageux ^ celui pour lequel il 
prend tant de foins. 

Tu n'as pas mal décrit là figure & fes manières, 
& c'eft un iigne affcz favorable que tu Tais obfervè 
plus exaélement que je n'aurois cru : mais ne trou- 
ves-tu pas que iês longues peines & l'habitude de 
les fcntir ont rendu fa phiiionomie encore plus in« 
tére^fante qu'elle n'étoit autrefois? Malgré ce que 
tu m'en avois écrit, je a*aignois de lui voir cette po- 
UteflTe maniérée , ces façons (ingerelTes qu'on ne 
manque jamais de contraé^er à Paris , Ôc qui dans la 
foule des riens dont on y remplit une journée oi- 
five, fe piquent d'avoir une forme plutôt qu'une au- 
tre. Soit que ce vernis ne prenne pas fur certaines 
flmes , {bit que l'air de la mer l'ait entièrement ef- 
facé, je n'en ai pasapperçu la moindre trace ; ^dans 
tout i'empreffement qu'il m'a témoigné, je n'ai vu 
que le defir de contenter fbn cœur. Il m'a parlé de 
mon pauvre mari ; mais il aimoit mieux le pleurer 
ovec moi que me confoler. Se ne m'a point débité 
là-defTus de maximes galantes, il a carefTé ma fille, 
mais au lieu de partager mon admiration pour elle, 
il m'a reproché coinme toi fes défauts, Se s'eft plaint 
que je la gâtois ; il s'clï livré avec zcle à mes affai- 
res & n'a prcfque été de mon avis fur rien. Au 
furplus, le grand air m'auroit arraché les yeux qu'il 
ne fe feroit pas avife d'aller fermer un rideau. Je 
me ferois fatiguée à paÂei: d'une chambre à l'autre, 

qu'ua 
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qa*an pan de fon habit galamment étendu ilir (à main 
ne feroit pas venu à monfScours. Mon éventail refta 
hier une grande féconde à terre fans qu*il s'clançât du 
bout de la chambre comme pour le retirer du feu. Les 
matins avant de me venir voir, il n'a pas envoyé une 
feule fois favoir de mes nouvelles. A la promenade 
il n'affeâé point d'avoir (on chapeau cloué fur fa tête, 
pour montrer qu'il fait les bons airs. '^ A table, je lui 
ai demandé fouvent (à tabatière qu'il n'appelle pas (à 
boéte \ toujours il me l'a préfentéeavec la main, ja- 
mais (ur une afliette comme un laquais ; il n'a pas 
manqué de boire 11 ma fanté deux fois au moins par 
repas 9 & je parie que s'il nous redoit cet hiver, nous 
le verrions aflis avec nous autour du feu, fe chauffer 
en vieux bourgeois. Tu ris, Confine ; mais montre 
moi un des nôtres fraichement venus de Paris qui ait 
confervé cette bon-hommie. Au refte, il me fcm- 
ble que tu dois trouver notre philofophe empiré 
dans un feul point; c'eft qu'il s'occupe un peu plus 
des gens qui lui parlent ; ce qui ne peut fe faire 
qu'à ton préjudice; fans aller pourtant, je penfe» 
jufqu'à le racommoder avec Madame Belon. Pour 
moi , je le trouve mieux en ce qu'il e(l plus grave 
êc plus fêrieux que jamais. Ma mignonne, garde- 
le-moi bien foigneufement jufqu'à mon arrivée. Il 
cft précifément comme il me le faut, pour avoir le 
blaifir de le défoler tout le long du jour. 

Ad- 

• A Paris on fe pique furtout de rendre la fociété com- 
mode & facile , & c'eft dans une foule de règles de cette 
importance qu'on y fait confider cette facilité. Tout cft 
vfages & loix dans la bonne compagnie. Tous ces ufa- 
ges naiiTent & pafFent comme un éclair. Le favoir vivre 
confifte à fe tenir toujours au guet, à les faifu* au paHàge, 
d les affeéler, à montrer qu'on fait celui du jour. Le tout 
^ur être ûmple. 
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Admire ma difcrction ; je ne t*fli rien dît encore 
dn préfcnt que je l'cnvoye, & qui t'en promet bien- 
tôt un autre: mais tu Tas reçu avant que d*ouiTÎr 
ma Lettre; <X' toi qui fais combien j*en fuis idolâtre 
& combien j'ai railbn de Têtre, toi dont ravarice 
étoit fi en peine de ce préfcnt, tu conviendras que 
je tiens plus que je n*avois promis. Ah , la pauvre 
petite! au moment où tu lis ceci, elleeft déjà dans 
tes bras; elle eft plus heurcufe que fa mère; mais 
dans deux mois je ferai plus heureufe qu'elle ; car 
je fentirai mieux mon bonheur. Héias ! chère Cou- 
iine, ne m'as -tu pas déjà toute entière? où tu es» 
où c(l ma fille, que manque-t-il encore de moi? La 
voilât cette aimable enfant ; reçois-là comme tienne ; 
je te la cède, je te la donne ; je réfigne en tes mains 
le pouvoir maternel ; corrige mes fautes, charge-toi 
des foins dont je m'acquite fi mal à ton gré ; fois 
dès aujourd'hui la mère de celle qui doit être tt 
Bru , & pour me la rendre plus chère encore , fais- 
en, s'il le peut, une autre Julie. Elle te reflemble 
déjà de vifage; à fon humeur, j'augure qu'elle fera 
grave & précheufè ; quand eu auras corrige les ca- 
prices qu'on m'accufe d'avoir fomentes, tu verras 
que ma fille Ce donnera les airs d'être ma Coufine ; 
mais plus heureufe elle aura moins de pleurs h verr- 
ier & moins de combats à rendre. Si le Ciel lui 
eût confervé le meilleur des pères; qu'il eut été 
loin de gêner fes inclinations ! Se que nous ferons 
loin de les gêner nous - mêmes ! Avec quel charme 
je les vois déjà s'accorder avec nos projets \ Sais-tu 
bien qu'elle ne peut dcja plus fe paffer de fon petit 
mali , & que c'efl: en partie pour cela que je te la 
renvoyé? J'eus hier avec elle une converfàtion 
dont notre ami fe mouroit de rire. Premièrement, 

eUc 
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elle n*a pas le moindre regret de me quiter, moi qui 
liiis toute la journée (k très humble fcrvante, ^ ne 
puis réfifter è rien de ce qu'elle veut; ^ toi qu'ellt 
craint & qui lui dis, non, vingt fois le jour, tu es 
la petite Maman par excellence, qu'on va chercher 
avec joye» & dont on aime mieux les refus que 
tous mes bon-bons. Quand je lui annonçai que 
j'allois te l'envoyer, elle eut les tranfports que tu 
peux pcnfer; mais pour l'embarrafler, j'ajoutai que 
tu m'enverrois i & place le petit mali , & ce ne fut 
plus fon compte. Elle me demanda toute interdite 
ce que j'en voulois faire. Je répondis que je voulois 
le prendre pour moi; elle fit la mine. Henriette, 
ne veux- tu pas bien me le céder, ton petit mali? 
Non, dit-elle alTez fechement. Non? Mais fi je ne 
veux pas te le céder non plus, qui nous accordera? 
Maman, ce fera la petite Maman, j'aurai donc la 
préférence, car tu âiis qu'elle veut tout ce que je 
veux? Oh la petite Maman ne veut jamais que la 
raifon! Comment, Mademoifelie, n'efl-ce pas la 
même chofe? La rufée fe mit h fourire. Mais en- 
core, continuai - je , par quelle railbn ne me don- 
neroit- elle pas le petit mali? Parcequ'il ne vous 
convient pas. Et pourquoi ne me conviendroit-il 
pas? Autre fburire aufli malin que le premier. 
Parle franchement, eft*ce que tu me trouves trop 
vieille pour lui? Non, Maman; mais il eft trop 
jeune pour vous . . • Confine, un enfant de fept 
ans! ... En vérité, fi la tête ne m'en tournoit 
pas, il faudroit qu'elle m'eât déjà tourné. 

Je m'amufai à la provoquer encore. Ma chère 
Henriette, lui dis -je en prenant mon fcrieux, je 
t'aflTure qu'il ne te convient pas non plus. Pour- 
quoi donc? s'écria^*' t« elle d'un air allarmé. C'eft 

qu'il 



62 La Nouvelle 

^a*n eft trop étourdi pour toi. Oh Maman» n'eft- 
ce que cela? Je le rendrai &ge. Et fîpar malheur 
il te rcndrolt folle? Ah» ma bonne Maman, que 
j*&imeroi$ à vous reflembler? Me refTembler? im- 
pertinente! Oui, Maman: vous dites toute la jour- 
née que vous éte$ folle de moi! Hébien, moi» je 
ferai folle de lui : voilà tout. 

Je fais que tu n'approuves pas ce joli caquet, & 
que tu fauras bientôt le modérer. Je ne veux pas, 
non plus, le justifier quoiqu'il m'enchante, mais te 
montrer feulement que ta fille aime déjà bien Coa 
petit mali , & que s'il a deux ans de moins qu'elle^ 
elle ne fera pas indigne de l'autorité que lui donne 
le droit d'aineHe. Auffi-bien, je vois, par Toppo- 
iition de ton exemple & du mien à celui de ta 
pauvre mère, que quand la femme gouverne, la mai* 
ibn n'en va pas plus mal. Adieu, ma bien-aimée; 
adieu ma chère infêparabie; compte que le tems 
approche, & que les vendanges ne fe feront pas 
fans moi* 

LETTRE X. 

A Milord Edouard. 

i 

/^ue de plallirs trop tard coimus je goûte deptûg 
V^^ trois femaines! La douce chofe de couler (es 
jours dans le fein d'une tranquille amitié, à l'abri 
de l'orage des paflîons impétueufes! Milord, que 
c'eft un fpeâacle agréable & touchant que celui 
d'une maifon fîmple & bien réglée où régnent i*or« 
dre, la paix, l'innocence i où l'on voit réuni fiins 
appareil, fans éclat, tout ce qui.réppnd àia véri- 
table 
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table â^inatiçn de l'homme ! La campagne, la re« 
traite, le repos, la faifon, la vaf^eplnine d'eau qui 
s'offre à mes yeux, lefauvage afpeél des moiltàgnes» 
tout me rappelle ici ma délicieufe Iflc de Tinian. 
Je crois voir accomplir les vœuxardens que j'y for- 
mai tant de fois. J'y mené une vie de mon goûr, 
)'y trouve une fociété félon mon cœur. H ne man- 
que en ce lieu que deux perfonnes pour que tout 
mon bonheur y foit raflemblc, & j'ai l'cfpoirde lea 
y voir bientôt. 

£n attendant que vous & Mad. d^Orbe veniez 
mettre le comble aux piaifirs fi doux & fi purs que 
j'apprens k goûter où je fuis , je veux vous en don- 
ner une idée par le détail d'une économie domefli- 
que qui annonce la félicité des maitres de la mair 
Ibn ôc la fait partager k ceux qui l'habitent. J'efpè-» 
te, iixr le projet qui vous occu}^e, que mes réflexions 
pourront un jour avoir leur ufiige, Se cet efpoir fert 
encore à les exciter. 

Je ne vous décrirai point la maifbn de Clarens. 
Vous la connoilTez. Vous favez fi elle eft char- 
mante , Il elle m'offre des fouvenirs intérelTans , fi ' 
elle doit m'être chère, Se par ce qu'elle me montre, 
êc par ce qu'elle me rappelle. Mad. de Wolmaren 
préfère avec raifbn le fljour à celui d'Etange, châ<« 
teau magnifique Se grand; mais vieux, trifle, in- 
commode , Se qui n'offre dans fes environs rien de 
comparable à ce qu'on voit autour de Clarens. 

Depuis que les maitres de cette maifony ontfité 
leur demeure, ils en ont mis à leur ufage tout ce 
qui ne fervoit qu'à l'ornement; ce n'eil plus une 
maifbn faite pour être vue, mais pour être habitée. 
Us ont boucné de longues enfilades pour changer 
des portes mal fituëesf ils ont coupé de trop gran- 
des 
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des pièces ponr avoir des logemens mtetix diftrî- 
bucs. A des meubles anciens & riches ils en ont 
fubftitué de Cmples Ôc de commodes. Tout y eft 
agréable ^ riant; tout y refpire l'abondance & la 
propreté, rien nV fent la richelTe & le luxe. 11 n'y 
a pas ui^e chambre où Ton ne fe reconnoilTe ^ la 
campagne 9 & où Ton ne retrouve toutes les commo- 
dités de la ville. Les mêmes changemens (è font 
remarquer an dehors. La bafle-cour à été aggran- 
die aux dépens des remifes. A la place d'un vieux 
billard délabré Ton a fait un beau preûbir. Se une 
laiterie où logeoient des Pans criards dont on s'eft 
défait. Le potager étoit trop petit pour la cuifine; 
on en a fait du parterre un (econd , mais li propre 
& fi bien entendu , que ce parterre ainfi traveili 
plait à Tceil plus qu'auparavant^ Aux triftes ifs qui 
couvroient les murs, ont été fubflitués de bons efpa* 
Jiers. Au lieu de l'inutile maronier d'|nde> déjeu- 
nes meuriers noirs commencent à ombrager la cour; 
& l'on a ptanté deux rangs de noyers jufqu'au che* 
min, à la place des vieux tilleuls qui bordoient Ta* 
venue. Par tout on a fubftitué l'utile k l'agréable, 
& l'agréable y a prefque toujours gagné. Quant à 
moi, du moins, je trouve que le bruit de la baffe* 
cour, le chant des coqs, le mugiffement du bétail, 
Tattélage des chariots, les repas des champs, le re- 
tour des ouvriers , ëi tout l'appareil de ^économie 
ruftique donne à cène maifon un air plus champfi- 
tre, plus vivant, plus animé 9 plus gai» je ne &Ib 
quoi qui fent la joye & le bien-être, qu'elle n'avoit 
pas dans fa morne dignité. 

Leurs terres ne (ont pas affermées, nuiis cultivées 
par leurs foins, Se cette culture fait une grande par- 
tie de leurs occupations > de leurs biens Sl de leurs 

plaifirs 
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« 
praifirs. Lt Barome d'Ettngc ti^a ^e dei piez» dtf 
champs « jk dp bois; mais k produit de Clarens eft 
en rignes, qui font un objet confidérable ; & comme 
la différence de la culture y produit un ^eflfet ploa 
fenfîble que dans les bl^s» c'eft encore une raifbn 
d'économie pour avoir préféré ce dernier féjour* 
Cependant ils vont prefque tous les ans faire let 
moiflbns à leur terte , & M. de Wolmar y va feul 
affez fréquemment. Ils ont pour maxime, de tirer 
de la culture tout ce qu'elle peut donner^ non pour 
faire uii plus grand gain 9 mais pour nourrir pluf 
d'hommes. M. de Wolmar prétend que la terre 
produit k proportion du nombre des bras qui la 
cultivent; mieux cultivée elle rend davantage ; cette 
(hrabondance de produâion donne dequoi lu cuiti* 
ver mieux encore; plus on y met d'hommeâ & d« 
bétail» plus elle fourilit d'excédent à leur entretien. 
On ne lait, dit-il, où peut s'arrêter cette augmenta* 
tion continuelle & réciproque de produits & de cul<* 
tivateurs. Au contraire» les terrains négligé» per* 
dent leur fertilité: moins un pays produit d'homr 
mes t moins il produit de denrées : C'eft le défattf 
d'habitans qui l'empôche de nourrir le peu qu'il en 
a y & dans toute contrée qui fe dépeuple on doit 
tdt ou tard mourir de faim. 

Ayant donc beaucoup de terres & les cultivant 
toutes avec beaucoup de fi>in, il leur faut» outre lei 
doniefiiques de la baifi^our, un grand nombra 
d'ouvriers à la journée ; ce qui leur procure le plat 
fir de faire fiibfifter beaucoup de gens fans s'incom* 
moder. Dans le choix de ces journaliers • ils pré» 
ferent toujours ceux du pays» & les voifins aux 
étrangers &;aux inconnus. Si l'on perd quelqua 
cbofe à ne pas prendre toujours les plus robuftes» 

Tome IK S on 
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oii k Rgagne bien par TailèâioB que cette préfé- 
rence infpire h ceux qu'on choiiic, par Tavamage 
de les avoir (ans ceiTe autour de £bi , & de pouvoir 
compter fur eux dans tous les tems, quoiqiron ne 
les paye qu*une partie de l'année. 

Avec tous ces ouvriers on fait toujours deux 
prix. L'un eft le prix de rigueur & de droit « le 
prix courant du pays 9 qu'on s'oblige k leur payer 
pour les avoir employés. L'autre , un peu plus 
fort, eft un prix de bénéficence, qu'on ne leur paye 
qu'autant qu'on eft content d'eux, & il arrive pref- 
<i)ue toujours que ce qu'ils font pour qu'on le (bit, 
faut mieux que le furplus qu'on leur donne. Car 
M. de Woknar eft intègre & ftvere, & ne laUTe |a- 
maîs dégénérer en coutume & en abus les inftitu- 
ttons de faveur & de grâce. Ces ouvriers ont des 
iurveillans qui les animent & les obfervent Ces 
furveillans fi)nt les eens delà bafTe-cour qui travail- 
lent eux-mêmes Se iont intérefTés au travail des au- 
tres par un petit denier qu'on leur accorde outre 
leurs gages > fur tout ce qu'on recueille par leurs 
foins. -De plus» M. de Wolmar les viiite lui-même 
pre(que tous les jours, fouvent pluiieurs fois le jour» 
Zk fa femme aime à être de ces promenades. Enfin 
dans le tems des grands travaux, Julie donne tou- 
tes lès feniaines vingt batx * de gratification à ce- 
lui de tous les travailleurs , journaliers ou valets in- 
différemment qui durant ces huit jours a été le plus 
diligent «u jugement do maitre. Tous ces moyens 
d'émulation qui paroiiTem difpendieux, employés 
avec prudence de jufttce rendent infenfiblement tout 
le monde laborieux, diligent, <& rapportent enfin 
plus qu'ils i^ coûtent; mais comme onn'ea voit le 
€••■-*-- . • • profit 

^ Petite monnoyc dtt' pays» 
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profit qa*ftirec de la oonift&fice & èsx ttius, peu da 
gens fsvcnt 6l veulent s'en fervir. 

Cependant un moyen plus efficace encore, lo 
feul auquel des vues économiques ne font point ' 
fonjpr ^ qui eft plus propre è Mad. de Wolmar, 
c'eft de gagner l'afFeâion de ces bonnes gens en 
leur accordant la iienne. £Ue ne croit point s*ac- 
quiter avec de Targent des peines que l'on prenj 
pour elle« tk penfe devoir des fervices à quiconque 
lui en a nendu. Ouvriers; domeftiques, tous ceux 
qui Tont fèrviey ne fÛt-ceque pour un icul jour, de- 
viennent tous (es enfans; elle prçnd part \ leurs 
plaifirsy \ leurs chagrins, à leur fort; elle s*informo 
de leurs affaires, Inura intérêts (bnt les liens; elle 
fe charge de mille (oins pour eux, elle leur donne 
des coaiSsils, elle accommode leurs difFérens , & ne 
leur marque pas l'afîàbiHté de (on caraftere par deg 
paroles emmiellées ^ (ans effet, mais par des (ervi« 
ces ventabies & par des continuels aâes de bonté. 
Eux» de leur cdté quitent tout i Ton moindre iigney 
ils volent quand elle oorle; fon feul regard anime 
lepr zèle ;. en fa pré(ence ils (ont contens , en fon: 
^(ènce iû parlent d'elle & s'animent à la (èrvlr# 
Ses charmes & fes difirours (ont beaucoup, (à dou- 
ceur, («s vertus (bnt davantage. Ah Milord! l'a- 
dorable & puil&nt empire que celui de la beauit 
bienfâifiinte! 

Quant au fervice perfimel des maîtres, ib ont* 
dans (la maifon huit domc(Hques, trois (èmmeaiit 
cinq hommes; (ans compter le vaiet*de*diambft du 
Baron ni les gens delà baflfe^oour. Il n'arrive guè**- 
res qu'oa feit mal (èrvi par peu de Dome(Kques; 
mais OR dirpitaiuzeledeceux*eiy que chacun, outre' 
fon fervice, ia croît chargé de celui df bsf^. autres,^ 

Sa *t 



r 



^8 Là Nouvelle 

Ir à leur accord» ^ue tout k ftic par ua (eol. On 

ne les voit jamais oififs & defeuvrés jouer dans une 
antichambre ou poliffiinner dans la cour, mais ton- 
jours occupés à quelque travail utile ; ils aident à 1^ 
bafle-cour , au cellier , â la cuiiint ; le jardinier n'a 
peint d'autres garçons qu'eux, & ce qu'il y a de 
plus agréable, c'eft qu'on leur voit fiiire tout cela 
gaiment & avec pialGc. 

On s'y prend de bonne heure pour les avoir tds 
qu'on les veut. On n'a point ici la maxime que 
j'ai v& régner à Paris & à Londres, de choîlir desDox 
snefliqttes tout formés, c'eft à dire des coquins déjà 
Iput ftits, de ces coureurs de conditions qui dans 
diaque mai(bn qu'ils parcourent prennent à la fois 
ks défauts des valets &.des maitres, &ièfontunmé* 
lier de fervir tout le monde, fans jamais s'attacher à 
peribnne. 11 ne peut régner ni honnêteté ni fidé-^ 
îité ni zèle au milieu de pareilles gens. Se ce ra- 
maflis de canaille ruine le maitre & corrompt les 
^nfans dans toutes les maifbns opulentes. Ici c'eft 
une aflffûre importante que les choix des Domeftlques. 
Qn ne les regarde point, feulement comme des mer- 
cétiaiies dont on n'exige qu'un ferviceexad; tnais 
aomme des membces de k famille, dont le mauvais 
choix eft cieipable de la d<ffôler. La première chofe 
^RCan leur demande,, eft d'être honnêtes gens, la fé- 
conde d'aimer leur maitre , la troiiieme de le iêrvir 
h fon gré ; mais pour (len qn'un maître fbtt raifon- 
nahle.^' un ^omeftique intelligent, la troiiieme fiitc 
toujours ks deux autres» On ne les tire donc point 
de la villes Aiais de la campagne. C'eft ici leur pré» 
ipter fetvice. Se ce J&ra 0fementk dernier pour 
tevs ceux qtii vaudront quelque chafe; On ks 
l^teod dans: quelqiie ftihU^: JU)Oibreu& A.fvrehar- 
^t * 4. :: gée 
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^e-cl*«nflm$» dont les pères Se mères nemiene let 
offirir enx^inâmés. On les dioifîc jeunesy bienfaits^, 
de. bonne (ânté Se d'une pfayfîonomîe agréable* 
M* deWôlfnar les inteNoge, les examine, puis iea 
préfente à fa femme. S'ils agréent è tous deux, 
ils font reçus,id*abonià'lMpreave9 enfoite an nom- 
bre dcs'gen», c'eft à'dive, desenftns de la maifon; 
à Ton paife quelques jours 11 leur apprendre avec 
beaucoup de patience i!k de fbtn ce qu'ils ont à faire. 
LeicrYioeeft fi iim(«le,^6^ti ii uniforme, lei^mai- 
très ont fi «peu deftintaifie^d'humeury Se leurs do- 
meftii{oe»leaa^âionn(entfiptomptemtfnrf que cela 
eft bkntôt appris. t»em eondition aft douce ^ ili 
(entent tin bieivérrc qu^fls n'avotent pas c4iez eQx> 
maia^nha les lai(fe point amt^lir par t'oiliveté, méro 
des •vices. On ne ibuflEre pointqu^iis deviennent 
dta MefBecnrs '& s^atnorgueiilifrent de hl ferviiude. 
Ils continuent de' travailler comme itsftifoienf danf 
la màifbn paterndie; ils n^ouc fait^^pout^ainfi-dlre^ 
que changer de pcfre Se' dû mère, Se ei^ gagner dd 
plus'Otmlens. De cette (orteils ne prenntotlt point 
en âéâaiti leur anciaAçd'vît mftique. Si'jailiMiï iU 
fortotena d'ici, il n'f ^en*a pas uaqui ne riipr(r plus 
vol<mtî^« fon état 4e pa)rfiup que de ^qppoirrefir une 
aouie/condition. jÇnfm, )e n'ai jamiÉs vu damais* 
fon ob diiKun fit mieinc fou ibrvtce', IK 8*imaginil 

moiiia^de fervir. / »... 

> €'eft;4Binli qu'en - fernlianc 'Se dreilSnt &9 ptxypre* 
Sidltiaftiaues on n*af poînril ft f|irét«Rè'dbjitai6nr 
fi emmnûne àS peu ^ feiifélr : je; lés («urat^ Ârmetf 
poifTid^bes. Fonn^fs-Ies comme il^^âa]i^'péum>itr 
ènt^paaidte, ^ iainâls^iis ne forvirèinrl^d'atitreSe 
Sii<âbtt9 ne fonge2rqu^à>oias^efiiles Jbhniavrç «A vous 
q^tâmi-ilt fiuit^bft tiéfiîiie^e^Ibtqffr ^^nfft^ieux 9 
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mais occu^€:&*voiis d*ctiK ttn'peu'davtnâig«6'&ib 
vous Gcmeureront atctchés. • Il n*y a que Tinten* 
tion qui oblige, & celui qui profite d'un bien que 
je ne veux faire qu'k moi, .ne me doit aucune 
leconooiflonee. 4 

Pour prévenir douUementk même inconvénient, 
M» à Mod.de VVoUnat epiployent enceve on autre 
moycD ^ui me paroit fort-bien, entendu. En corn- 
inençam leur établifleroem ils ont cherché quel nom- 
bce de domeftiques ils poavoient entretenir dans 
une maifi>u montée d peu près &lon leur écet, ^ 
ils ont trouvé que ce nombre alloit ^.qnisie ou 
ièize; pour 4tre mieux &wis ils Tont r^dnk à la 
moitié.; de forte qu'avec moins d*appaoetl leur &:• 
vice eft beaucoup plus exa^. Four être mieux fiu> 
vis çncore, ils ont infiérefTé les mêmes gens à les 
fervir iongtems. Un domeftique en entrant chez 
euxp reçoit legageordinaire; mats cegage augmente 
t^us les APS d*un vingtièmes au. bout de vingt ans 
il feroit ainfi plus que doublé^ & l'entretien cks do« 
meftiq)!^ .feroit à peu .pris alors en raiibn du moy^ 
des maÂtres-: mais il ne.&ut «pas être un gctnd algé<» 
brifte:pQur s'oir que les fraix doucette augmentation 
iont plus «pparens quoi réels, qu*ils auront t>eu.de 
doublel: g^^es k payer f ^ que quand ils les paye- 
soient à tous, J'avantage d'avoir* été bien ièrvis du*' 
rant vingt ans compenterèit & au delà ce'iticeroit 
de^anil^t .1(fOBi fei]teK>.bited, Miiordi ;qtie'c?eft 
^n expédient f&i; pour Hugroenier instamment le 
£)iA idesifdomeâiqiies A «le. les cftt^cherw^.anefisre 
qu'ont s '«ticofitie à eux» U-nVe pas fettiementdq 
la ptiad(iKe^iyamême4e; l'jéqsité dans lus.j^eîl 
établi 0en7^«r(riCft*il jofte. qu'un notiyeau-vènb finie 
effeftionv;& j««i il?eft:peli^ttjqu.'nttinaaiiaîefiiyh^ 
* ; \ . reçoive 
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fiefonre en entrant le mime (tlaire qu'on donne .à 
nn ancien fervitéur, dont le zèle & la fidélité ibnt 
éprouves par de longs fervices, & qui d'ailleurs ap- 
proche en vieilliflânt du tems où il fera hors d'état 
de gagner fk vie? Au relie « cette dernière railbn 
n*eft pas ici de mife, à. vous pouvez bien croire que 
des maîtres auili humains ne négligent pas des de^ 
voirs que rcmpliiTentlpar oftetnation beaucoup de 
maîtres fans charité, Ik n'abandonnent pas ceux dé 
leurs gens b qui les infirmités ou la vieilkilê ôtent 
les moyens de fervir. 

Jai dans Tindant même un exemple affez frapanc 
de cette attention. Le Baron d'Etange, voulant 
récompenfèr les longs fervices de (on Valet* de- 
chambre par uiie retraite honorable , a en le crédit 
d'obtenir pour lut de L. L. £. £. un emploi lucratif 
& fims peine. Julie vient de recevoir lk«-deirus da 
ce vieux domeftique tme lettre à tirer des larmes,- 
dans laquelle il la fupplie de le faire difpenfer d*ac«« 
cepter cet emploi. „ Je fuis âgé, lui dit -il; 
,y j'ai perdu toutes ma famille ; je n'ai pins d'autres 
„ narens que mes maîtres ; tout mon efpoir eft de 
„ unir paifiblement mes joUi*s dans la maifon. où jo 
„ les ai pafles .... Madame, en vous tenant dans 
,, mes bras à votre naiffance, je demandois a Dieu 
,) de tenir de même un jour vos enfans; il m'en » 
,r fait la grâce; ne me refuftz pas celle de Its voir 
I, croître :& profpérer comme vous .... moi qui (uia 
M accoutumé à vivre dans une- maifon de paix, où 
^r en vetfouverai*je une (èmblable pour y repofèr 
„ m» vieillefîe? • .'. Ayez la charité d'écrire en ma 
,r fiiveur à" Monfieur le Baron. S'il eft mécontent 
„ dcsnôi, qu'il me àit& Se ne me donne point 
9^ d'emploi: mais fi lel'ai fidèlement Iciri dorant 

^ ^4 t»4^- 
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^ quwnmte énf , qu^fl me Isifle achever mes îiKirsà 
M fon fervice «Se au vôtre ; il ne fiuroit mieux me 
f^ tecompenfer.,, 11 ne faut pas demander ii Julie 
a écrit. Je vois qa*eHe feroit anfli ÛLchce de per- 
dre ce bon-homme qu'il le feroit de la quitter. Ai- 
)e tort, Milord, de comparer des maitrea 6. chéria 
è des pères, & leurs domeftiques i leurs en&na} 
Vous voyez que c'eft «infi qo'ib £t regardent cox- 
mémes* 

Il n'y.a.pas d'exemple dans cette mai&n qn-un 
domeftique ait demandé ion congé. Il eft même 
nre qu^n menace quelqu'un de k loi donner. 
Cette menace eflfrayeà proportion de ce que le fer- 
vice eft agréable A doux. Lea meilleurs fiijeta eir 
Ibnt toufours les plus aitarmés. Se Ton n'a jamais 
befinn d'en venir ï l'exécution qu'avee ceux qui 
ibnt peu regrettables. Il y a encore une règle à 
cela. Quand M. de Wolmar a dit, je wus ckafe, 
en peut implorer i'interceflton de Madame, l'obtenir 
quelquefois & rentrer en grâce à (à prière; mais 
un congé qu'elle donne eft irrévocable, Se il n'y a 
plus de ^race à e(péref. 'Cet accord eft très bien 
entendu pour tempéi*er è ta fois l'excès de confiance 
qu'on pourront prendre en la douceur de la femme, 
éc la crainte extrême que cauferoit Tinflexibilîté 
du mari. Ce mot fie laiftè pas pourtant d'être ex- 
trêmement redouté ^e/ la part é^un maître équitable 
à fans colère; car outre qu'on n'eft pps fâtr d'ob- 
tenir gntçe, & qu*elle'»'eft jamais accordée deux 
fois au même, on ^crd aperce mot fèul-fi>» droit 
d'ancienneté, & Ton recommence, enretitràn^ un 
nouveau fëiVice: ce qui ^prévient l'înfolenec des 
vieu?^ domeftiques A augmente leur ciroon^pcâton, 
è mcftire qu'ails ont plus h perdre. 
"'•; '• . Les 



H £ L O ï 6 E. 75 

Let trois femmes font, la femme de chembr^, 1» 
gouvernante des enfans, êc la eui(iniere. Celle-ci 
eft une pay(ànne fort propre àc fort entendue, à qui 
Mad» de Wolroar a appris la cuifine, car dans ce 
pays, iimple encore, * les jeunes perfonnes de touts 
état apprennent à faire elles-m6jne$ tous les travaux 
que feront un jour dans leur matfons les femmes 
qui faront à leur (èrvice, afin de favoir les conduira 
ftu be&io Ik de ne s'en pas laiffer impofer par. elles* 
La femme de chambre n'eft plus Babi ; on l'a reixt* 
voyée è Etange où elle efln^e; on lui a remis le* 
foin du château & une infpeâion fur la recelé,. qui 
la rend en quelque manière le controlleur de rEco-^* 
noi(ne. Il y ûyaît Iqngtems que M. d^ .Woltmr: 
preflbit fa femme de faire cet anangement, fani: 
pouvoir la réfaudre à éloigner d'elle un ancien <io* 
ineflique de fa mère, quoiqu'elle eût plus d*un.fui«i. 
de s'en plaindre. Enfin depuis les dernières ex*f 
piications elle y a confenti, ^ Babi eft partie. Ceuei 
temme efl intelligente & iidelle, mais indifccette ^j 
babillarde. Je foupçonne qu'elle a trahi plusd^vuur- 
fois les fecrets de fa maitrelTe» que M. de Wo^ioar , 
ne i'iguo^ pas , à que pour prév^enir la mime in-i 
dtferètîoii vis à vis de quelque éuanger, cet homnici 
fage a IXi remployer de manière à profitcvdè fes 
bonnes qualités fans s'expofer aux mauvaifes. Celle 
qui l'a. remplacée , èft cette ipéjpe.Faiichôn Regard ' 
dont vous m'entendiez parles autrcifois avec tant de; 
plaifir. Malgité l'augura. 4^ Julie t fes bid^fait^, 
ceux de fbn pe^e, ^ les vôtre?, cette jeune femme 
fi honnSte & S fage n'a pas» été- l^ureufe dans.TQn: 
établif{èqaent. Claude Aoet^ qui ayoit (i ià$B fvip^ 
portfi fil mtfere, n'a pu foutenir un èUit flusAQU^ 

* Simple! Il a donc beaucoup changé. 



74 L A . N O U V E L , L E 

Bn le voyant dans raifimce, U a ncgHgé fon métier* 
êc-s^énm tout k fait dérangé il s*eft enfui du pays» 
Itidânt (à femme avec un enfant qu*cHe a perda 
dopais ce tems-tà. Julie après l'avoir retirée chez 
elte, lai a appris tous les petits ouirages d*une femme 
de chambre, & je ite fus jamais plus agréablement 
fiirpris que de t^ trouver en fonéhon le îour de 
non arrivée. M. de Wolmar en fait un tvès grand 
cas, & tous deux lui ont confié le (bin de veiller 
tant fur leurs enfans que fur celle qui les gouverne. 
Celle-ci eft auiîi une villageoifb (iinple & crédule, 
mais attentive, patiente d docile; de fi>rte qu*on 
n'a rien oublié pour que les ¥icts des villes ne 
pénétralfcnt point dans une maiibn dont les mai- 
très ne les ont ni ne les (buffrent. 

Quoique tous les domeftiques niaient qu'âne 
0i€me table » il y a d'ailleurs peu de communica- 
tion entre les deux fexes: on regarde ici cet ar- 
ticle comme très important. On n*y eft point de 
l'avis de ces maitres indiffcrctis k tout hors à leur 
intérêt, qui ne veulent qu'être bien fervis, fans 
s'embarraflfer au furplus de ce que font teuvs gens. 
On penfe au contraire , que ceux qui ne veulent 
cfu'êtrefoien fèrvis, ne iaoroient Têcre longtems.» 
Les liaifons trop intimes entre les deax (èxes ne 

Erodulfent jamais qae du mal. Ceft des concilia- 
aies qui le tiennent chez les femmes <k chambre 
que ibrtent la plupart des defordres d'ÙH ménage. 
S'il s'en trouve une qui plâifc ^u maCtre^^d'hôtel , il 
ne manque pas delaféduive aux dépens dû maitre^ 
L'accord des hommes entre eux, m des^ femmes 
entre tïkui n'eft pfti} aOât (àt pouif tirer 4 eonfé- 
qoence. Mats c'eft ton jcràrs entre: hommes A fito» 
im que s'éta^UiTcint tes fecrets monopoles qui rui- 
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œnt 3i la longue les femilles les plus epaletitei^ 
On veille donc à la fagefiê «Srhla modcftie des fem? 
mes, non feulement par des raifbns de bonnes mceuia 
& d'honnêteté , mais encore par un intérêt très bien 
entendu ; eaequoî qu'on en diir, nul ne remplit bien 
Ion devoir s'il ne Taime, ik il n'y eut jamais qa^ 
des gens d'honnetur qui fuflènt aimer leur devoir. . 
Pour prévenir entre les deux (èxes une familian 
rite dangireu&, on ne les gêne point ici par des 
loix poiitives qu'ils (èroient tentés d^enfreindre en 
ftcret; mats fans paroitre y ibnger# on établit dea 
ufiiges plus puiflans que l'autorité même. On nq 
leur défi^d pas de fe voir» mais on fait en fort* 
qu'ils ji'en aient ni l'occafioil ni la volonté. Qn. j^ 
parvient en leur donnant- àx» occupations» 4çf bc* 
bitudes^ des goûts, des plaifirs entièrement dififéii 
sens* Sur l'ordre ûdmirdbie qui règne ici> ils Ctn^, 
tenc que dans une maitbn bien réglée les homn 
mes &. les femmes doivent avoir peu de commerce 
entre eiix. Tel qui taxeroit en cela de caprice lot. 
volontéa d'un maître» fe (bumet&ns répognanccF 
) une manière de vivre qu'on ne hii pmcrit.paa 
formellement* mais qu'il juge lui-même $ffc la 
meilleure & Ja plus naturelle^ juUe prétend qu'elle 
Teft en efièt; elle ibutient que de l'amoUr ni d(^ 
Tuçion conjugale ne réfultç point :le commerce c^mr^ 
tinuel des deux fèxea. Selon elle la femnie^^E lo; 
mari font bien déftinés à vivre en&mble» mais non, 
pas de la même manière; ils doiyifnt agir de çqph 
qert fana faire' les mêmes cho&s*'; ta vie qui cbis«i 
mtroit l'un» feroit» dit*elle» infiippoirtabk à r^utrei* 
les inclinations que leur donne la nature» font^Ûi; 
divedès que les fondions qu'elle leur impofe ; Louiii 
mnufcmens ne diffiarcnt pal mmoâ, que kum dkv^a ];i 

en 
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^ «ti/mor» tous èeux concourenr ta Ixfebeta 
eommuiT par àcs chemins diffèrcns, & ce par* 
M^e de -traviiux ^ de feins eft le plas fort lien 
Ae leur union. > 2 

'' Pdùr mai , j'aTOue que mes propres ofbfervations 
fbht'èfft^ fbi^orabte^ià'cette maxtiti«% En ci!et» 
n'eft - ce pas un ufagc oonftam de rous les peupid» 
éa monde, hors te fraii^eis Ar ceuxqiû l'imicenr, 
^ue les hommes 'vireor entre eux» la femmes en- 
Ire elles^? S'ils & voient 4es uns tt» autres, c'ell 
éhÉTtôt par entrevues ^ prefque è le dérobée comme 
tes époux de Lacidémond, que par un mélange in- 
Aferer A perpétuel, capable de confondre & défigo- 
ttr^a eux les pkisr'fagéstilîftînâfons^ <2e la nature. 
On ne voit poî^t les %niv«gcs mêmes îndiftlné^e- 
ment méléi?, hommes &; femmes. Le foir la fii^ 
miHe Ce raifemble;- «chacun palTe hi nuit Auprès àt 
fil • f^tiime ; la fépdrmionr tecommeivce avec \c. jour «^ 
A le? deux (èxes n*ont plus rien de commun que 
.Itefe repas tout au plus. Tel eft» l'ordre qoe ibn 
lâtâiv^rfiiUté monti^e être'ile plus natarelvift éms lear 
l^ys^^me où. il efl: pevf^erti, l'on en <v<fif en<^ore 
4cs Htdiges. En- fîramce où l«fr huuimwsib font 
jbtimî^ 2i vivre à-lâ manière des &iTlmbSr^â^ è refter 
ftlis^tîefre enfermlis^nsla cha«nbie-a^4e:elletfv Tin- 
vèt^Cèire %ttétfidiii^^tlsy con^vent, n^mi«^ qae 
c<ie r^eft poiiit à ùih qu'ils étoieiit déf^feiéft. Tsn* 
dirqâd les femmes rehent tranqutUlement idi&s •ùn^ 
cAadiéês (ùr levir'^^aife' bngue*, ¥oàr«voye^ \t9( 
ho«tifiti<«fe levt^, alfotfv vemr, & raHeoir a^ree* uiMy 
ili^uîétude tontin^tAr'; un inftinâ' machinal com*- 
trat«AiVâns celfe U'coittrainte oiXÀh fe tffanenr, &^ 
lis* 'pouffant malgré eûu^ à cette vie adive àc laibo-* 
nittf^/ 4|Ue-Wttt^1(fiftffi^ la nmitè^'vc ^C'eft^^ie. fyùï^ 
*' pçuplc 
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pMple do monde où les hommes fe tiennent de^ 
bout au rpedlscle , comme s'ils alloicnt fe délafler au. 
parterre d*avoir refté tout le jour aflis au ialon. 
Enfin ils Tentent fi bien l'ennui de cette indolence 
efféminée &*cafanîere, que pour y m^ler au moina 
quelque forte d'a^ivité ils cèdent chez eux la place 
aux étrangers , & vont auprès des femmes d'autrul 
chercher à tenipérer ce dégoût. . 

La maxime de Mad. de Wolmar fe (buttent trè» 
bien par Texemple de fa maifon. Chacun étant 
pour ainfi dire tout I fon fexe, les femmes y vivent 
très fôporées des hommes. Pour prévenir entre eux 
des liatfons fuipeÔes , fon grand fëcret eft d'occu- 
per incedâmment les uns ik les autres; car leurs 
travaux font fi difFérens qu'il n'y a que l'oifiveté 
qui les raflemble. Le matin chacun vaque k fel 
foné^ions , éSr it ne refle du Joifir à perfonne pour 
aller troubler celles d'un autre. L'après-dinée le| 
hommes ont pour département le jardin , la bâffc- 
cour, ou d'autres foins de la campagne; les fem« 
mes s'occupent dans la chambre des enfans jufqu'à 
l'heure de la promenade qu'elles font avec eux, fou- 
vent même avec leur maitreflfe, & qui leur efl agré* 
able comme le feul moment où elles prennent Tair. 
Les hommes, aifez exercés par le travail de la jour- 
née, n'ont guère envie de s'aller promener & (e 
repolênt en gardant la maifon^ 

Tous les dimanches après le prfiche du ibir, le^ 
femmes ft MfTembient éncote dans la chambre des 
éti&hs avec quelque parente ou amie qu'elles invi- 
tent tour à tour du con&ntement de Madame. Xà 
en attendant un petit régal donné par elle» on ctfu- 
fe, on chante 9 on joue au volant, aux onchets^ ou 
i quelque ai^re jeu 4'eddceâe , propre \ plaire txsà 

• -yéwlt 



78 La Nouvelle 

Îfvxx des enfans, jufqu'à ce qu'ils s'en puiflfent anm- 
êr eux-mêmes. La collation vient, eompof&e de 
quelques laitâg^es, degaufFres, d'échaudés, de mer-. 
veilles,'^ ou d'autres mets du goût des enfans & des 
femmes. Le vin en eft toujours exclus^ de les hom- 
mes qui dans tous les tems entrent peu dansée petit 
Gynécée ** ne font jamais de cette collation, où 
lulie manque alTez rarement. J'ai été jufqu'ici le 
feul privilégié. Dimanche dernier j'obtins à force 
dMmportunités de Ty ^accompagner. Elle eut grand 
foin de me faire valoir cette raveur. Elle me dit 
tout haut qu'elle me l'accordoit pour cette feule 
fois 9 & qu'elle l'avoit refufêe à M. de Wolmar lut- 
même. Imaginez fi la petite vanité féminine étoit 
flatée» & fi un laquais eût été bien- venu à vouloir 
tttc admis à l'exclufion du maître ? 

Je fis un goûter délicieux. £A-il quelques mets 
tu monde comparables aux laitages de ce pays? 
Penfez ce que doivent être ceux d'une laiterie où 
Julie préfide, & mangés à côté d'elle. La Fanchon 
me fervit de grus, de la céracée, *** des gauffres» 
des écrelets. Tout difparoiflbit à l'inflant. Julie 
rioit de mon appétit. Je vois, dit -elle en me don-* 
nant encore une afliette de crème , que votre efto- 
mac fe fait honneur par tout, & que vous ne vous 
tirez pas moins bien de l'écot des femn^ que de 
celui des Valaifans; pas plus impunément « repris» 
je; on s'enivre quelquefois à l'un comme à l'autre» 
& la raifon peut s'égarer dans un chalet tout auffi 

biea 

{ * Sorte de g^ftteaux du pays. . 
•• Appartement des femmes. 

•^ Laitages "cxceHens oui fe font fuf la montagne de 
Saleve. Je doute qu'ils fbient connus fotis ce nom .au 
J^i funout vers l'autre extrémité du lac. 
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Bieir qne dans un cellier. Elle baiflk les yenx fktà 
répondre» rougit, & fe mit h carclTer fcs enfiint. 
Cen fut aflez pour éveiller mes remords. Milord» 
ce fut le ma première indifa-étion, & j'efpere que 
ce ièra la demiere. 

Il regnoic dans cette petite alTemblée un certain 
air d'antique (implicite qui me touchoit le cœur; 
je voyois fur tous les vifages la même gaité & plua 
de franchifè, peut-être, que s'il s'y fut trouvé des 
hommes. Fondée iur la confiance & l'attachement^ 
la familiarité qui regnoit entre les fervantes iV la 
maitreffe ne faifoit qu'affermir le refped & Tau- 
torité , de les fervices rendus de reçus ne (èmbloient 
être que des témoignages d'amitié réciproque. Il 
n'y avoit pas jufqu'au choix du régal qui ne con* 
tribuât à le rendre intérelfant Le laitage & le fil* 
cre font un des goûts naturels du fexc ; & comme 
le iimbote de l'innocence & de la douceur qui font 
Ion plus aimable ornement. Lfes hommes^ nu con- 
traire, recherchent en général les fiiveurs fortes & 
les liqueurs (pirituenfès ; alimcns plua convenables 
à la vie aâive & laborieufe que la nature leur de* 
mande; & quand ces divers goûts viennent è s'aU 
térer & iè confondre, c'eft une marque prefque in« 
fiiillible dn mélange defordonné des fexes. En effet 
j'ai remarqué qu'en France, oiï les femmes vivent 
fans ceffe avec les hommes, elles ont tout à fait 
perdu le goût du laitage, les hommes beaucoup 
celui du vin, & qu'en Angtettre où les deux lèxes 
font moins confondus, leur goût propre s'elt mieux 
confervé. En général, je penfe qu'on pourroit 
fouvent trouvée quelque indice du caraéîere des 
gens dans le choix des alimens qu'ils préfèrent Les 
Italiens qiû viveat beaucoup d'herbages, imt efféf 

'minéH 
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initiés à tnousé Vous autres Angbîi, gnuids 
mangeurs de viande, avez dans vos inflexibles ver* 
tus quelque chofe de dur & qui tient de la barba- 
rie. Le Suiflê, naturellement froid, paifible & fim- 
le, mais violent & emporté dans la colère, aime 
la fois Tun & l'autre aliment, & boit du laitage 
A du vin. Le François, fouple & changeant, vit 
de tous les mets & & plie à tous les caraâeres. Ju- 
lie elle-même pourroit me fervir d'exemple: car 
quoique feniuelle & gourmande dans fes repas, elle 
n'aime ni la viande, ni les ragoûts, ni le fei, & n'a 
jamais goûté de vin pur. D'excellens légumes,, 
les œufs, la crème, les fruits; voilà la nourriture 
ordinaire, & fans le polfTon qu'elle aime auffi beau- 
coup, elle {croit une véritable pitagorictenne. 
- Ce n'eft rien de contenir les femmes, fi l'un ne 
contient aulïi les hommes, & cette partie de la 
règle, non moins importante que l'autre, eft plus 
difficile encore; car l'attaque eft en général plut 
vive qne la défeniè: c'eft l'intention du confêrva- 
teur de la nature. Dans la République on retient 
les citoyens par des mœurs, des principes, de la 
vertu: mais comment contenir des domeftiques, des 
mercenaires, autrement que par la contrainte & la 
gine? Tout l'art du maitre eft de cacher cette 
gêne fous le voile du plaifîr ou de l'intérêt, en forte 

Ïu'ite penfent vouloir tout ce qu'on les oblige de 
ûre. L'oifiveté du dimanche, le droit qu'on ne 
peut gueres leur 6ter d'aller où bon leur fomble* 
))ûand leurs fondions ne les retiennent point au 
logis, détruifent fouvent en un feul jour l'exemple 
et les leçons des (ix autres. L'habitude du cabaret; 
le ^commerce & les maximes de leurs camarades, 
la frofocnoatioii dès femmes débauchées^ les per- 
dant 
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dant btetitdt pour leoril nMÛtres & pottr^tODO-nltinet» 
ks iTendent par mille défauts incapablei àa fervice,' 
& indignjps de la iibetté< 

OnT^médie à cet inconfénient. en les retenant 
par les* pleines motift qui les portoient 2. (brtir. 
Qu*alloienc-ils faire aitleors? Boire & jouer au ca-^ 
barété Ils boivent & jouent au logis. Toute li 
diffSroncc eft <|ae le vin ne leur coûte rien, qu'ils 
ne s*eiiivrentpas, & qu'il y a des gagnans au jeix 
Ans <[ue jamais perfbnne perd^ Voici comment 
on s'y f rend pour cela. 

Decviere la maifbn eft une aUée cpuveite, dans 
laquelle on a établi la lice des jeux. C'ell 1) que 
les gens de livrée & ceux de la baflè-coùr fê raP 
fèmblent en été le dimanche après le prêche, pour 
y jouer enplufieurs parties liées , non de Targent, 
on ne le (bnfllre pas; ni du vin, on leur en donne; 
maÎB une mîfe fournie par la libéralité des maîtres. 
Cette mife eft toujours quelque petit meublé où 
quelque nippe à leur u(àge. I^e nombre des jeut 
t& proportionné k \tk valeur de la mi(è, en fcrte qut 
qwind cette mife eft un- peu cbnfidérable comme 
des boucles d'argent, un parte-col, éts bas deibye, 
un chapeau tin, ou autre chofefemblable, on em- 
ployé ordinairement phifieurs féances à la dîfputen 
On ne s'en tient point à une feule ei^ce de jeu, 
on les varie, ifin que lé plus hKbile dans un n'em^ 
porte pas toutes les mKes, & pour les rendre tous 
plus adroits & plus forts par des exercices mul^ 
* tipliés. Tantôt c'dft à qui enlèvera à la courft un 
but placé à l'autre bout de l'avenue ; tantôt k qui 
lancera' le plus loin la même pierre; tantôt à qui 
• portera le plus longtems le même fardeau. Tan*- 
tôt on difpuds un prix êa tirant éi Uanc On 

nmg IK F joint 
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joint ik U plupart de ces jeux un petit appareil qui 

les prolonge & les rend amu/àns. Le inaitre & la 

jnaitreflTe les honorent fouvenc de leur préfence; 

en y amené quelquefois, les enfans$ les étrangers 

même y viennent attirés par la curioiité, & plufieurs 

ne deina^nderoient pas mieux que d'y concourir; 

niais nul n'eft jamais admis qu'avec l'agrément des 

niaitres & du conftntement deir joueisirs,^ qui ne 

trouveroient pas leur compte k l'accorder aiiiSmenL 

infenfibtement'il s'eft &it ^le cet uiage une cQpece 

de {jpeâade où les adeurs animés par les regards 

du public pré&rent la gloire des applaudiflemens à 

rintcrét du prix. Devenus plus vigoureux & plus 

agiles, ils s'en eftiment davantage, & s'accoutu- 

niant à tirer leur valeur d'eux-mêmes plutôt que 

de ce qu'ils poiTédent, tout yalets qu'ils (ont, l'bon- 

iieur leur devient plus cher que l'argent. 

Il feroit long de voué décailler tous les biens 
qu'on retii'e ici d'un Coin G puérile en apparence & 
toujours dédaigné des elprits vulgaires, tandis que 
c'eft le propre du vrai' génie de produire de grands 
effets par de petits moyens» M. de Wohnar m'a 
dit qu'il 4ui en coûtoit^à peine cinquante écus par 
^ pour ces petits établiifemens que fil femme a la 
première imaginés. Mais» dit -il, combien de fois 
croyez-vous que je regagne cette (bmme dans mon 
ménage & dans mes af&ires'par'la vigilance & l'at* 
tention que donnent k leur fervice des domeftiques 
attachés qui tiennent tous leurs plaiiîrs de leurs maî- 
tres; par l'intérêt qu'ils prennent è celui d'une 
maiibn qu'ils regardent cpmme la leur» par l'avan* 
tage de profiter dans leurs .travaux de la vigueur 
qu*ils acquièrent dans leurs yeux; par celui de les 
çonferver toujours fains en ksgarantiflântdesexc^ 

. ardimi^'cs 
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ordinaires i lettrs pareils, & dèt maladies qui (ont 
la Ibité ordinaire de ces eiccès; par celai de p'réiwi 
nîr eh eux lés friponneries que le defbrdre amené 
inffliilHbFement, & de les con&rver toujours honnê'» 
tes gens; enfin par leplatfir d'avoir chez nous à 
peu de fraix des récréations agréables pour nods- 
mémés? Que s'il fe trouve parmi nos gens quel- 
qu'un, foit homme foit femme, qui ne s' accommodé 
pas de nos règles & leur préîfcre la liberté d'aller 
{bus divers prétextes courir 'où bon lui (èmble, on 
ne lui cii refulè jamais ia petmiffion; mais nous 
regardons^ ce goût de licence comme un indice très 
lulped. Se nous ne tardons p^s à nous défaire d6 
ceux qui l'ont. Ainfi tes mêmes amufemens qui 
nous confenrent de bons 6x)tts , nous fervent en- 
core- d'épreuve pour tes choifir. Milord, j'avoue 
que je h'at jamais vu qu'ici des maîtres former à le 
fois dâiiS'ies mêmes hommes de bons domefttques 
pour le (èrvice de leurs perfbntfes, de bons payant 
pour cultiver leurs terres , de bons foldats pour le 
déferife de la patrie, & des gens de bien pour tous 
les états ob la- foitttne peut les apeller. 

L'hrirer les plaifirs changent d'efpece ainfî que 
les travaux. Les dimanches, tou^ les gens de la 
maifon à même les voifîns , hommes & femmes in- 
différemment i fe raffemblent après le fervîce dans 
une falle - hdk, où ils trouvent du feu , du vin, deis 
fruits, des gâteaux, ëc un violon qui les fiût dan- 
fer. Mad. de-Woimar ne manque jamais de s'y 
rendre au moins pour lEjuelques inftans, afin d'y 
maintenir par fa préfence l^oidre & la modeftie , &, 
il n'efl pas rare qu'elle y danfe elle-même, fut-ce 
avec fes propres gens. Cette règle, quand je Tap- 
prisy me pamt d'abord Qioins conforme i laftvérité 

Fa clca 
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4^9 niœncsprotefiaritips* ^ Je le dis àjufie; & voici 
^pea près ce qu'elle nie répondit. 

La pure morale eft fi chargée de devoirs (Sveres 
que fi on la furchai:ge encore de formes indÛTéren- 
té$, c'cfl prefque toujours aux dépens de l'ciffentiel. 
,0a dit que c'eft le gis de ia plupart des Moiacs , 
qui« fûumis k mille règles inutiles, ne favent ce que 
c'eft qu'honneur & vertu. Ce défaut tcgns moins 
parmi nous» mais nous n'en fommes pas tout à fait 
fxeinpts* Nos Gens.d'Ëgli^^» fluifi lupérieors en 
lageUe k toutes les fortes de Prêtres que notre Reli- 
gion eft iupérieure à toutes les autres en (àinreté , 
ont pourtant encore quelques maximqs ^qui paroi£- 
fent plus fondées fur le préjugé que fyt la raifbn. 
Telle eft celle qui blâme k daiuê êk les (iflemblées, 
comme s*il y avoit plus de mal, à danfer qu'à dian* 

{er, que chacun de ces amufèmensne fût pu ^- 
ement une infpiration de. la nature» & que ce fut 
^n crime de s'égayer en commun par une récréa- 
tion innocente S: honn^fte. Pour moi, je penj[è au 
^oi(itraîre que toutes les fois qu'il y a concours jdes 
deux fexes, tout divertiffement ppblicdevi^At inno- 
ipent par cela 'më,me qu'il eft publjc, au Uçu que 
^'occupation la pljâs louahle eft (ufpeâe diu^s. le 
.tête-4-téte< * L'homme & la fiem^ie. ïont 4«'âinés 
l'un pour l'autre, la fin de jLa nat;ure eft ^'itsfoienr 
unis par Iç marif^ge. Toute fajuQe {Religion corn- 
j^at )a n^aoïre ; la nf^tfç Cbule qui la ftiit ôc la reâifiîe, 
^^1|no^c;e Wic i^uj^icu^. divine ôc çon^eitable à 

rhooune. 

.* Dans ma t.ettfie à M* d'Alcmbert ùxc les Tpeâftcl^es 
j'ai transcrit de cêli^'ci le morceau fuivànt, 8c quelques 
.autres ; maïs bommé Hlô^ô Je ne faifoîs que préparercette 
IdkioR', i'ii cru devèk'tftttondre qu'elle parûl pour cicfr 
«C'.qoe f en avoU tir|; \ 
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rbomitie. Elle ne doit dtdiîc point ajouter fur le 
mariage aux embarras de l'ordre civil des difficul- 
tés qae l'EVangfile ne préfcrit pas, & qui font con- 
traires à refprh duChrJftianifme. Mais qu*on me 
di(è où de jeunet perfbnnes à marier auront occafîon' 
de prendra du goût l'uiie pour l'autre, ëc de fe 
voir avec plus de déccndè & de circonfpeétion que 
dans uneaffemWée où les yeux du public inceflam- 
ment tournés fur elles les forcent \ s'obferver avec 
le plus grand foin? En quoi Dieu eil-il oflPenfï 
par un exercice agréable èc faiutaire, convenable 
à la vivacité de la jeuncfTe, qui confifte â fepréfen- 
ter l'un à l'autre avec grâce & bienfëance , & au- 
quel le fpe^lateur impofe une gravité dont perfbnne 
n'oferoit fbrtir 1 Peut - on imaginer un moyen plus* 
honnête de ne tromper perfbnne au moins quant 
h la figure, & de fe montrer avec les agrémens iSc 
les défauts qu'on peut avoir aux gens qui ont in- 
térêt de nous bien connoitre avant de s'obliger à 
nous aimer? Le devoir de fe chérir récfptoque<( 
ment n'emporte-t-il pas celui de fe plaire, ëc n'efl- 
ce pas un loin digne de deux perfonnès vertuetifes* 
Ik chrétiennes qui fongent h s'unir, de préparer 
ainiî leurs cœur^ à J'amour -tnutoel que Dieu leur 
impofè? 

Qu'arrîve-t-il dans ces iieux où règne une éter^ 
nelle contrainte^ où l'on: punit comme un crime 
la plus innocente gaité, où les jeunes gens des deux 
ièxes n'ofent jamais s'af&niblet; en public, ëc où 
rindrfcretté fèi^ricé d'un Paftcur ne fait prêcher au 
nom de . Dieu :qu'une gêne fervtle, &la trifteffe ëc 
l'ennoi? On àude uae.tiraniiie infiipportable que 
la naturel la taifbn defiwouent* Aux ptailirs per- 
mis' dont oii .prive ui^e^uneŒ: enjouée & folâtre, 

... F 3 elle 
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elle en fubftitue de plod dangereux. ' Le» tfitc-i- 
têtç adroitement • concertés prennent la pUce des 
affembUes publiques. A force de & caÂcr com- 
me fi l'on éioit coupable , on eft tenté de le dcvc- 
nii-. L'innocente joyeaime à s'évaporer au f^d 
jour, mais le vice eft arai des ténèbres t & jamais 
l'innocence & le miftere n'habitèrent longtems en- 
femble. Mon cher ami, me dit -elle en me fer- 
rant la main comme pout me communiquer fon 
repentir & faire paffer dans mon cœur la pureté du 
ficn : qui doit mieux fcntir que nous toute l'iippor- 
tance de cette maxime? Que de douleurs & de 
peines, que de remords 4 de pleurs nous nous fe- 
rions épargnés durant tant d'années, * tous deux 
aimant la vertu comme nous avons toujours fait* 
nous avions fu prévoir de plus loin les dangers 
qu'elle court dans le tête - ^ - tête ! 

Encore un coup, continua Mad. de Wotmar d'un 
ton plus tranquille, ce n'eft point dans les aflem- 
blées nombreufes où- tout le monde nous voit & 
nous écoute, mais dans des entretiens particuliers 
où régnent le fécret & la liberté, que les moeurs 
peuvent courir des rilques. Ccft fur ce principe, 
que quand mes domeftiques des deux fexes fe raf- 
femblent, je fuis bienatfe qu'ils y foicnt tous. J'ap- 
prouve même qu'ils, tmrltent parmi les jeunes gens 
du voilinage ceux dont le commerce n eft poitit 
capable de leur nuire , & j'apprens avec grand plai- 
fir que pour louer les moeurs de quelqu'un de nos 
jeunes voifins, on dit: il eft reçu chez M.deWol- 
mar. En ceci nous avons encore une autre vue. 
Les hommes qui nous ferrent font tous garçons. Se 
parmi les femmes la gouvernante des enfans efl: 
encore à marier } il h'eft p^s jufte que la referve où 

. A vivent 
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virent Ici les uns & les autres leur ôte l'occfliion 
à'uW honnête établifTement. Nous tâdions dans 
ces petites aflemblées de leur procurer cette occa* 
fion (bus nos yeux pour les aider à mieux choifîr» 
ëc en travaillant ainfi à former d*heureux ménages 
nous augmentons le bonheur du nôtre. 

Il refteroit à me juftifîer moi - même de danfèr 
arec ces bonnes gens; mais j'aime mieux palTcr 
condamnation fur ce point, & j'avoue franchement 
que mon plus grand motif en cela eft le plaiiir que 
j'y trouve. Vous favez que j'ai toujours partagé 
la paffion que ma Coufîne a pour la danfej mais 
après la perte de ma mère je renonçai pour ma vie 
ati bal & \ toute affemblée publique ; j'ai tenu pa- 
role » même à mon mariage, & la tiendrai, fans 
croire y déroger en danfant quelquefois chez moi 
avec mes hôtes & mes domeftiques. C'eft un exer- 
cice utile h ma fanté durant la vie (edentaire qu'on 
eft forcé de mener ici l'hiver. Il m'amufe inno- 
cemment; car quand j'ai bien danfé, mon cœur ne 
me reproche rien. H amufe âuflî M. de Wolmart 
toute ma coquetterie en cela fc borne à lui plaire. 
Je fuis caufe qu'il vient au lieu où l'on danfc; fcs 
gens en font plus contens d^être honorés des i^egarda 
de leur maitre; ils témoignent aufli de la joye à 
me voir parmi eux. Enfin je trouve que cette fa- 
miliarité modérée forme entre nous un lien de dou- 
ceur êc d'attachement qui ramène un peu l'huma- 
nité naturelle, en tempérant la bafTefle de la fervi- 
tude & la rigueur de l'autorité. 

Votll, Milord, ce que me dit Julie au fujet de 
la danfe, âr j'admirai comment avec tant d'affabi- 
lité pouvoit régner tant de fubordination , & com- 
ment «lié Sl ibn mari pouvoieut de&endre & s'éga- 

F 4 1er 
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1er fi foairent ï leurs domeûiques » (ans que ceux* 
ci fuHTent tentés de les prendre au mot & de s'éga- 
ler à eux à leur tour. Je ne crois pas qu*il y ait 
des Souverains en Afie fervis dans leurs Palais avec 

{dus de refpeâ que ces bpns maîtres le font dans 
eur maifon. Je ne connois rien de moins ioipe- 
rieux que leurs ordres Se rien de ii promptenient 
exécuté. Us prient à l'on vole; ils excuiènt ^l'on 
lent fon tort. Je n'ai jamais mieux compris com- 
bien la force des cholibs qu'on dit, dépend peu des 
mots^ qu'on employé. * 

Ceci m'a fait faire une autre réflexion fur la vaine 
gravité des maîtres. C'eft que ce font moins leurs 
&miliarités que leurs défauts qui les font mcpri(èr 
chez eux , S: que Tinlblence des Dpmeitiques an- 
nonce plutôt un maitre vicieux que foible : car rien 
ne leur donne autant d'audace que la connoidânce 
de fès vices. Si tous ceux qu'ils découvrent en lui 
font .à leurs yeux autant de difpenfes d'obéïr à un 
bomme qu'ils ne fauroient plus refpeéler. 

Les valets imitent les maîtres, Se les tmiti|nt grof^ 
fièrement ils rendent feniibles dans leur conduite 
les défauts que le vernis de l'éducation cache mieux 
dans les autres. A Paris je jugeois des mœurs des 
femmes de ma connoifTance par l'air Se le ton de 
leurs femmes de chambra» Se- cette règle ne m'a ja- 
mais trompé. Outre que la ^mme de chambre, 
une fois dépofitaire du fecret de fà mattreflê ,. lui 
fait payer cher & difcrétion , elle agit comme Pau* 
tre penfe, Se décelé toutes fes maximes en les prati* 

Suant maladroitement. En toute choie l'exemple 
es maities efl plus fortqijie leur autoiîté, ^il n'eft 
pas naturçl que leurs domeAiques veuillent être 
plus boQii^te^ gens qq'ift^x. Ou a bean Crier, ju- 

• • rcr. 
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rcr, maltraiter, chaflfer, faire mai fon nouvelle; tout 
cela ne produit point le bon fervice. Quand celui 
qui ne s'embarrafle pas d'être meprifé & haï de Cet 
gens , s'en croit pourtant bien (èrvi , c'eft qu'il ft 
contente de ce qu'il voit & d'une exaâinide appa* 
rente, fans tenir compte de mille maux fêcrets qu'on 
lui fait inceffamment & dont il n'apperçoit iamaif 
la fburce. Mais où eft l'homme ailez dépourvi 
d'honneur pour pouvoir (upporter les dédains dt 
tout ce qui l'environne? Où eft la femme afTet 
perdue pour/ n'être plus fenfible aux outrages? 
Combien, dans Paris & dans Londres, de Damel 
fè croyent fort honorées , qui foudroient en larmes 
fi elles entendoient ce qu'on dit d'elles dans leur 
antichambre? Heureufèment pour leur repos eU 
les fè rafliirent en prenant ces Argus pour des im* 
béciles , Se fe flatant qu'ils ne voyent rien de e^ 
qu'elles ne daignent pas leur cacher. Auffi dani 
leur mutine obéiflance ne leur cachent-ils guère à 
letfr tour le mépris qu'ils ont pour elles. Maitrei 
& Valets Tentent mutuellement que ce n'eft pas It 
peine de (è faire eftimer les uns des autres. 

Le jugement des Domeftique^ me paroit être 
l'épreuve la plus Hire & la plus difficile de \$ 
vertu des itiaitres, & je me fouviens, M ilord» d'avoir 
bien penfé de la vôtre en Valais fans vous connoi* 
tre 9 Amplement Cm ce que parlant aflfcz nidenK^nt 
à vos gens, ils ne vous en étoient pas moins attâv 
chés, & qu'ils témoignent entre eux autant de 
reQ>eâ pour vpus en votre abfence que fi vous let 
euffiez entendus. On a dit qu'il n'y avoir point 
de héro^ppar iibnvalet-de-chambre; cela peut'étre^ 
mais rhoiTime jufte a l'eftime de fon valet; ce' qui 
montre iiuflez qu« rbéroîCite n*a qu'une' vaipc sppâ^ 
^ F 5 rence^. 
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rence , & qu'il n'y a rien de iblide que la vtrtix. 
C*ç{i furtout dans cette maifbn qu'an réconnoit la 
force de Ton empire dans le (lif&age des domefti- 
ques. Suffi-age d'autant plus fût qu'il ne confifte 
point en de vains éloges, mais dans i'expreffion na- 
turelle de ce qu'ils (entent. N'entendant jamais 
rien ici qui leur fafTe croire que les autres maîtres 
ne refiemblent pas aux leurs, ils ne les louent point 
des vertus qu'ils eilinlent communes à tous ; mais 
ils louent Dieu dans leur (implicite d'avoir mis des 
riches fiir la terre pour le bonheur de ceux qui le$ 
fervent, àc pour le foulagement des pauvres. 

Lafervitudeeft fi peu naturelle à l'iiomme qa*elle 
ne fauroit exifter fans quelque mécontentement* 
Cependant on refpe^le le maitre, àc l'on n^en dit 
rien. Que s'il échape quelques itiurmures contre 
la maitreflc, ils valent mieux que des éloges. Nul 
ne fè .plaint qu'elle manque pour lui de bienveuîl- 
lance, mais qu'elle en accorde autant aux autres; 
nul ne peut foufFrir qu'elle fafle comparaifbn de (on 
zele avec celui de fes camarades, & chacun voudroît 
£tre le premier en faveur comme il croit l'être en 
attachement. C'eft là leur unique plainte & leur 
plus grande inju(Uce. 

A la fubordination des inférieurs (è joint la con* 
corde entre les égaux, de cette partie^ de Tadmi- 
ni(fa*ation domeftique n'cft pas la moins difficile. 
Dans les concurrences de jaloufie Se dSntérét qui 
divifentfkns celfe les gens d'une mai(bn, môme au(& 
pcunombrenlè que celle-ci, ils ne demeurent pre(^ 
que jamais unis qu'aux dépens du mattrew S'ils 
s'accordent, c'eftpour voler de concert; s'ils font 
fidèles, chacun (ê fait valoir aux dépens des autres ; 
U faut qu'ils (oient ennemis ou complices, ^k Ton 

c ' voit 
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roit à peine le moyen d'éditer à la fois lenr ^pon« 
nerie & leurs dilTeniions. La plupart des pères de 
famille ne connoiflent que l'alternarive entre ces 
deux inconvéniens. Les uns , préférant l'intérêt à 
l'honnêteté, fomentent cette difpoiïtiop des Valets 
aux fécrets rapports ^croyent faire un chef-d'œuvre, 
de prudence en les rendant efpions & furveillans les. 
uns des autres. Les autres plus indolens aiment 
mieux qu'on les vole & qu'on vive en paix; ils le 
font une forte d'honneur de recevoir toujoui'S mal, 
des avis qu'un pur xele arrache quelquefois à ua 
lerviteur fidèle. Tous s'abufent également. Les 
premiers , en excitant chez eux des troubles conti* 
nuels, incompatibles avec la règle & le bon ordre ^, 
n'aflemblent qu'un tas de fourbes Se de délateurs 
qui s'exercent en trahifTant leurs camarades à tra- 
hir peut - être un jour leurs maîtres. Les féconds » 
en rcfufant d'apprendre ce qui fe fait dans leur mai*, 
fou, autorifènt les ligues contre eux-mêmes, encou- 
ragent les méchans , rebutent les bons , &. n'entre- 
tiennent à grands fraix que des frîpons arrogans Sç^ 
pareffeux, qui, «'accordant aux dépens du maitre» 
regardent leurs fervices comme des grâces , & leurs 
vols comme des droits. * 

C'eA une grande erreur dans l'économie domefti- 
que, ainfi que dans la civile, de vouloir combattre 

ua 

* J'ai examiné d'aflez près la Police des grandes iiiaî- 
fons, & l'ai vu clairement qu'il el^ impcfllble à un maître 
quia vingt domeftiques, de venir jamais à bout de favoitf 
s'il y a parmi eux un honnête homme , & de ne pas pren<» 
dre pour tel le plus méchant fripon de tous. Cela feul 
me aégoûterojt d'être au nombre des riches. Un des plus 
doux plaifirs de la vie, le plaifir de la confiance & de 
l'eftime eft perdu pour ces inÂlhtureux: Us achètent bien 
cher tout leur or. 
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tin vîce par un autre ou former entre eux une forte 
d'équilibre, comme (i ce qui (àpe les fondemens de 
Tordre pouvoir jamais fcrvir à l établir ! On ne fait 
dar cette mauvaife police que réunir enfin tous le^ 
inconvcniens. Les vices toléréis dans une maifon 
ri*y régnent pas (culs ; lailTez - en germer urt, mille 
viendront à fa fuite. Bientôt ils perdent les valets 
qui les ont, ruinent te mattre qui les fouffre, cor- 
rompent ou fcandalifèht les enfans attentifs à les 
obfervcr. Quel indigne père ofercût mettre quelque 
é^antage en balance avec ce dernier mal? Quel 
honnête-homme voudroit être chef de famille , s*il 
lui étoit impofllble de réunir dans fa maifon la paisc 
Se la' fidélité, Se qu'il falut acheter le zèle de fes do- 
ihefliques aux dépens de leur bienveuillance mu- 
CUelle? 

Qui n'auroit vu que cette maifon, n'imagînferoit 
fias même qu'une pareille difficulté pût exifter ; tant 
l'union des membres y pâi-ôit venir de leurattache- 
ftient aux chefs. C'eft ici qu'on trouve lé fenfible 
exemple, qu'on ne fauroit aimer fincercmcnt le maî- 
tre fans aimer tout ce qui lui appartient; vérité qui 
fctt de fondement à la charité chrétienne. N'eft-il 
pas bien fimple que les enfans du même père (e 
flraitent en frères entre eux ? C'eft ce qu'on nous 
Ht tous les jours au Temple fans nous^ le fûWc (ên- 
tir; c'eft ce que les habitans de cette maiibn fentent 
fans qu'on le leur difè. 

Cette difpofîtion k la concorde commence par le 
choix des fujets. M^ de Wolmar n'èxan^ine pas 
feulemcnc en les recevant s'ils conviennent k ft 
femme & à lui, mais s'ils fe connenntdt" l'Un k 
Vautre, & l'antipathie bien reconnue entre: deux ex- 
ceiiens domeftiqucs fufHrpit pour faîie à rmftaht 
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congédier Vttn des deux z^car» dît Julie» une mai- 
ton fi peu nombreulè, une maifon dont ils ne for- 
tent jaiuais.& où ils font tpù|oui*s vis-à-vis les uns 
des autres, doit leur convenir également à tous, & 
ièroit un enfer pour eux fi elle nVtoJt une inaifon 
de paix. Ils doivent la regarder cocnnie leur mai- 
fbn paternelle où tout n'eft qu'une même famillç» 
Un ie^l qui déplairoit aux autres, pourroit (a leur 
rendre odjeufe, & cet objet defagréable y frapanc 
InceiSiiiiiBent leurs regards, ils ne feroient bien ici 
ni pour eux ui pour nous» 

Aprè;^ les av.çir affortis le mieux qu'ileftpoflible, 
on l«s unit, pQur ain(i di^e maigre eux, par les fer- 
vices qu'on les force en c^elque Ibrte à fe rendre, 
& l'on fait que chacun ait un fenfîble intéi-ét d'ôtre 
aimé de tous fes camarades; Nul n'eft fi bien 
veniji à demander des grâces pour lui-même qujp 
pour un autre ; ainfi celui qui défire en obtenir 
tâche d'engager un autie ï parler pcnir lui > à celu 
cù. d*au,t^nt plus facile que, foit qu'on accorde ou 
qu'on refufè une faveur ainfi demandée, on en fait 
toujours un mérite à celui qui s'en efl rendu Tin- 
tercefleur. Au contcçiire, on rebute ceux qui nb 
font bons que pour eijipc.- Pourquoi , leur dit - on , 
accorderpisr^e ce qu'pi" ;m,e demande pour vous qui 
n'ai'ez jamais rien demandé pour peribnne? £fl«jl 
jufle qc^f vous foyez piluf heurejox que vos cama- 
rades, p^ceqû'ils fyx^i plus ojbligeans qi^e yous^? 
On fait plus; on les ei^gagie à fe feuvir mutuelle- 
m^ent /en ^eoret; &ns ofieç^tipitij fans fe faire valoir. 
Ce qiù efi d'autgnt moins di$icile à obtenif qu'ils 
iàvent fort biep, que 1^ maitre , témoin de cetie 
difcr/étÎQn^ les en eflj^pe davantage; ainfi l'intérêt 
y E^i^ç â^ l'f^nouf Sfo^fe n'y per^ rien, ^Is fççc 

* fi con* 
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fi convaincus de cette dHpofîtion générale, & il rè- 
gne une telle confiance entre^ eux» que quand quel- 
qu'un a quelque gracê à demander, il en parle à 
leur table par forme de converlàtion ; foùvent fims 
«voir rien fait de plus, il trouve la chofe demandée 
*& obtenue, & ne fâchant qui remercier, il en a 
4'obligation à tous. 

C*eft par ce moyen 8c d'autres (êmblabtes qu'on 
fait régner entre eux un attachement né de celui 
qu'ils ont tous pour leur maitre, &quiluîe(l fubor- 
donné. Ainfi, loin de fè Liguer à fon préjudice, ils 
ne font tous unis que pour le mieux fervir. Quel- 
que intérêt qu'ils aient à s'aimer , ils en ont encore 
un plus g^and à lui plaire ; le zèle pour (bn fervice 
l'emporte fiir leur bienveuillance mutuelle , 8c tous 
{è regardant comme léfês par des pertes qui le laif- 
feroient moins en état de recompenfer un bon (èr- 
viteur, font également incapables de {buffiîr en fi- 
lence le tort que l'un d'eux voudroit lui faire. Cette 
partie de la police établie dans cette maifbn me 
paroit avoir quelque chofe de fublime, & \t ne 
puis alTez admirer comment M. & Mad. de Wolmar 
-ont flï transformer le vil métier d*accufateur en une 
fbnâion de zèle, d'intégrité, de courage, auffi 
noble, ou du moins auffi louable qu'elle l'étoit 
chez les Romains. 

On a commencé par détruire ou prévenir claire- 
ment, fimplement, & par des exemples fenfibles 
cette morale crîminelie & ferviie, cette mutuelle 
tolérance aux dépens du maitre qu!un méchant 
valet ne manque point de prêcher aux bons, (bus 
l'air d'une maxime de charité. On leur a bien fait 
comprendre que le précepte de couvrir iesiàutes 
de (on prochain ne.ie rapporte qu'à cdles qui ne 

font 
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font de tort It perfonne, qu'une injuftice qu'on voit^ 
qu'on tait & qui blefTe un tiers, on la commet ibi- 
méine, & que comme ce n*cft que le fèntiment de 
nos propres défauts qui nous oblige à pardonner 
ceux d'autrui, nul n*aime à tolérer les fripons s'il 
n'ef): un fripon commt eux. Sur ces principes, vrais 
«n général d*honmne à homme, & bien plus rigou* 
teux encore dans la relation plus étroite du fervi- 
teur au maitre, on tient ici pour inconteftable qu6 
qui voit faire un tort à fes maîtres fans le dénoncer» 
cft plus coupable encore que celui qui l'a commis; 
car celui-ci fe laiflc abuier dans fon aélion par le 
profit qu'il envifage, mats l'autre de fang froid St 
tkns intérêt n'a pour motif de fon iilence qu'uno 

Srofonde indifférence pour la juflice, pour le bien 
e la maifbn qu'il fcrt, & un défîr ftcret d'imiter 
l'exemple qu'il cache. De forte que quand la faute 
cft Conlidérable, celui qui l'a commifè peut encore 
quelquefois eipérer fon pardon, mais le témoin qui 
Ta tue, eft infailliblement congédié comme un hom- 
me enclin auinal. 

En revanche on ne (buffre aucune accufutîon qui 
puiflfe être (ufpeâe d'injuflice & de calomnie ; c'efl 
à dire qu'on n'en reçoit aucune en l'abfence de l'ac- 
cufé. Si quelqu'un vient en particulier faire quel- 
que rapport contre (bn camarade, ou fe plaindre 
Îerfonnetlement de lui, on lui demande s'il eit fuf- 
famment inftruit, c'eft à dire, s'il a commencé 
ïpar s'éclaircir avec celui dont il vient €c plaindre? 
S'il dit que non, on lui demande encore comment 
il peut juger une aé^ion dont il ne connoit pasadè^ 
^ks motifs l Cène aélion, lui dit-on, tient peut-être 
il quelque autre x)ui vous eft inconnue; elle a peut- 
toc quelque ciiriKmftance qui fert à la juilifier ou i 

l'excufer» 
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VexaxCer, & qvc vo«s ignorez. CoAiment ofiezi» 

vous condamner cette conduite aidant de (kvoir les 
raiibn de celui qui Ta tenue? Un mot d*explica« 
lion Teût peut-être juftifiée à vos yeux ? Pourquoi 
^kfquer de la blâmer injuftement & m*expolier k pai> 
{lager votre injuftice? S*il afliire s'être édairci aup^ 
jravant avec Taccufé: pourquoi donc, lui réplique* 
t<-on, venez-vous fans lui, comme (î vous aviez peur 

3u*il ne démentît ce que vous avez à dire] De quel 
roit négligez -vous pour moi la précaution que 
vous avez cru devoir prendre pour vouwnéme ? Eft- 
il bien de vouloir que je juge fur votre rapport 
d'une afllon dont vous n'avez pas voulu juger fiir 
le témoignage de vos yeux, & ne feriez -vous pas 
^fponfabie du jugement partial que j'en pourrois 

forter» fi je me contentois de votre feule dépofition? 
Infuite on lui propofè de faire venir celui qu'st 
nccufè; s'il y confenti c'efl une-affiiire bientôt re* 
glée ; s'il s'y oppofè» on le renvoyé après une forte 
réprimande, mais on lui garde le feccet» à l'on ob- 
ferve fi bien l'un & l'autre qu'on ne carde pas à fa^ 
voir lequel des deux avoir tort* 

Cette règle efl fi cçnnue & fi bien étfll>lie qu'o^ 
^l'entend jamais un domeflique de cette matfbn par- 
ler mal d'un de fes camarades abfent» car il favent 
tous que c'efl le moyen de pafTer pour iâche ou 
menteur. Lorsqu'un d'entre eux im accufe xm ai^ 
tre, c'efl ouvertei;nent, franchepsent, i& non feule* 
•ment en fa préfence».mais en celle de tous leuis 
camarades 9 afin d'avoir dans 1^ témoins de fes 
difcouis des gotans de fa bonne (oL Quand il eft 

Sueflion de querelles perfbnnelles, elles s'accommo- 
ent Ptefque toujours par médiateur fans importu- 
ncr Monfieu^ ï^l Atfidgme; mais ftend il s'agit de 

l'intéré; 
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rintérfit fàcré dumaitre» F fi/Faire ne (àuroit demeu- 
rer fecrette; il faut que le coupable s'accufe ou qu'il 
ait un flccufateur. Ces petits plaidoyers font très* ' 
rares* & ne fe font qu'à table dans les tournées que 
Julie va faire fournellement au dihé ou au fbup£ de 
&s gens & que M de Wolmar appelle en riant lès 
grands-jours. Alors après avoir écouté paifiblement 
la plainte & la réponfe, fi l'affaire intéreflefbn fer- 
vice, elle remercie Taccufâteur de Ion zèle. Je 
fais, lui dit -elle, que vous aimez votr camarade, 
vous m'en avez toujours dit du bien , & je voua 
loue de ce que l'amour du devoir & de la juftice 
l'emporte en vous fiir les affedions particulières; 
c'efl ainfî qu'en ufe un ferviteur fidelle & un hon- 
nête homme. Eniuite, ii Taccuft n'a pas tort, elle 
ajoute toujours quelque éloge à (à juftification. 
Mais s il eil réellement coupable , elle lui épargne 
devant les autres une partie de la honte. EUelup- 
pofe qu'il a quelque chofe à dire pour fà défenfe» 
qu'il ne veut pas déclarer devant tant de monde; 
elle lui afligne une heure pour l'entendre en parti- 
culier, & c'eftlà qu'elle ou (bn mari leur parlent 
comme il convient. Ce qu'il y a de fîngulier en 
ceci, c'efl que le plus (èvere des deux n*efl pas le 
plus redouté, & qu'on craint moins les graves ré- 
primandes de M. de Wolmar que les reproches tou- 
chans de Julie. L'un, faifant parler la juflice& la 
vérirf , humilie â: confond les capables; l'autre 
leur donne un regret mortel de l'être, en leur mon- 
trant celui qu'elle a d'être forcée à leur ôter fk 
bienveuillance. Souvent elle leur arrache des lar- 
mes de douleur & de hdnte, & il ne lui efl pas rare 
de s'attendrir elle-même en voyant leur repentir^ 
dans TeQioir de n'être pas obligée i tenir parole. 
nme IK 9 Tel 
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Tel qui jugeroit de toas ces Coins fur ce qui fe 
fêffc cliez loi ou chez fes voifins, les eftiineroic 
peut-être inutiles ou pénibles. Mais vous , Milord, 
qui avez de fi grandes idées des devoirs & des plai- 
firs du père de famille, & qui connoifTez Tempire 
naturel que le génie & la vertu ont fur le cœur hu- 
main , vous voyez l'importance de ces détails, Se 
vous fentez à quoi tient leur fliccès. RichefTe ne 
fait pas riche , dit le Roman de la rofe. Les biens 
â*un homme ne font point dans fes cofEres, mais 
dansl'ufage de ce qu'il en tire; car on ne s'appro- 
prie les chofes qu'on poHcde que par leur emploi, 
& les abus (ont toujours plus inépuifables que les 
aricheffes ; ce qui fait qu'on ne jouît pas à propor- 
tion de ùl dépenfe , mais à proportion qu'on la fait 
mieux ordonner. Un fou peut jetter des lingots 
dans la mer & dire qu'il en a joui: mais* quelle 
comparaifon entre cette extravagante jouïITance , & 
celle qu'un homme fàge eût fu tirer d'une moin- 
dre fomme? L'ordre & la règle qui multiplient Se 
perpétuent Tufage des biens, peuvent feuls transfor- 
mer le plaifir en bonheur. Que fi c'efl du rapport 
des chofes à nous que nait la vérîtable propriété ; fi 
c*eft plutôt l'emploi des richeffes que leur acquifi- 
tlon qui nous les donne, quels fbins importent plus 
au père de famille que l'économie domeflique Si le 
bon régime de fa maifon , où les rapports les plus 
parfaits vont le plus direâemeot à lui. Se ou le 
bien de chaque membre ajoute alors à celui du 
chef? 

Les plus riches (ont -ils les plus heureux? Que 
fert donc l'opulence à là félicité ? Mais toyite mai- 
fon bien ordonnée eft Timage de l'ame du maître. 
I»es lambris dorés, le luxe & la magnificence n'an- 

noii- 
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noncent que la vanfté de celui qui les étale, au lieu 
que par tout où vous verrez régner la règle fan» 
triftefTe» la paix fans efclavage, l'abondance (ans 
profuiion » dites avec confiance : c'eft un être heu- 
reux qui commande ici. 

Pour moi, je penfe que le ligne le plus afluré du 
vrai contentement d'eiprit eft la vie retirée & do* 
nieflique , & que ceux qui vont fans ceffe chercher 
leur bonheur chez autrui ne l'ont point chez eux- 
mêmes* Un père de famille qui Ce plait dans fk 
maifbn , a pour prix des foins continuels qu'il s'y 
donne, la continuelle jouifflance des plus doux fen- 
timens de la nature. Seul entre tous les mortels, il 
eft maître de fa propre félicité, parcequ'il eft heu- 
reux comme Dieu même , fans rien délirer de plus 
que ce dont il jouît : comme cet Etre immenfe , il 
ne fonge pas ï amplifier fes pofteftions mais à les 
rendre véritablement (iennes par les relations les 
plus parfaites de la direâion la mieux entendue: 
s'il ne s'enrichit pas par de nouvelles acquiiitions » 
il s'enrichit en poft'édant mieux ce qu'il a. Il ne 
jouïflbit que du revenu de fes terres, il jouit encore 
de fes terres mêmes, en préiidant à leur culture Se 
les parcourant fans ceffe. Son domeftique lui étoit 
étranger; il en fait ion bien, fbn enfant , il fe l'ap- 
proprie. Il n'avoit droit que fiir les aâions, il s'en 
donne encore fur les volontés. Il n'étoit maître 
qu'à prix d'argent, il le devient par l'empire facr6 
de l'eftime & des bienfaits. Que la fortune le dé- 
pouille de fes richeftes, elle ne fauroit lui ôter les 
cœurs qu'il s'eft attachés, elle n'ôtera point des en- 
fans à leur père; toute la différence eft qu'il Içs 
nourriftbit hier, Se qu'il fera demain nourri par eux. 
C'eft aiofi qu'on apprend à jouïr véritablement de 

Q 2 fes 
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ics biens, de là famille & de fbî-inéine ; c*eft ftinC 
que les détails d'une m&ifbn deviennent délicieux 
pour rbonnête homme qui (tit enconnoitre le prix; 
•'eft ainfi que loin de regarder (es devoirs comme 
une charge, il en fait fon bonheur, & qu*il tire de 
&s touchantes & nobles fon£lions la gloire & le 
plaifir d'être homme. 

Que fi ces précieux avantages fimt mépriflEs ou 
peu connus, & fi le petit nombre même qui les re- 
cherche, les obtient ii rarement, tous cela vient de 
^ même cau(è. Il eft des devoirs fimples&fiibtimes 
qu'il n'appartient qu'à peu de gens d'aimer Se de 
remplir. Tels fi>nt ceux du père de famille, pour 
lelquels l'air & le bruit du monde n'infpirent que 
du dégoût, & dont on s'acquite mal encore quand 
on n'y eft porté que par des raifbns d'avarice & 
d'intérêt. Tel croit être un bon père de famille & 
n'eft qu'un vigilant économe 3 le bien peut profpé- 
rer âc la mai&n aller fort maL II hut des vues 
plus élevées pour éclairer, diriger cette importante 
adminiftration & lui donner un heureux fuccès. 
Le premier foin par lequel doit commencer l'ordre 
d'une maifon, c'eft de n'y foufirir que d'honnêtes 
gens qui n'y portent pas le défir ficret de troubler 
cet ordre. Mais la fervitude & l'honnêteté font- 
elles fi compatibles qu'on doive eipérer de trouver 
des domefti^es honnêtes gens? Non, Mîlord,- 

£our les avoir, il ne &ut pas les chercher, il fout 
» faire, & il nV a qu'un homme de bien qui 
fiiche* l'art d'en former d'autres. Un hipocrite a 
beau vouloir prendre le ton de la verm, il n'en 
peut inlpirer le goût è perfonne ; Se s'il fovoit la 
xendre aimable, il l'aimeroit lui-même. Que for- 
lent de fiaides levons démenâçiB par 1H1 exemple 

con- 
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condnuel, fi ce n*eftà faire penfêr que' celui qui 
les donne fe joue de la créâulité d'autruî? Qu6 
ceux qui nous exhortent à faire ce qu'ils difent A 
non ce qu'ils font ^difent une grande abfurdité! 
Qui ne fait pas ce qu'il dit, ne le dit jamais bien; 
car le langage du cœur qui touche & perfuade , y 
manque. J'ai quelquefois entendu de ces conver* 
fktions groflierement apprêtées , qu'on tient devai]^ 
les domeftiques comme devant des enfans pour leur 
faire des leçons indireâes. Loin de juger qu'ils 
en fuflent un inftant les dupes , je les ai toujouri 
vus (burire en fecret de l'ineptie du maitre qui les 
prenoit pour des fots, en débitant lourdement de- 
vant eux des maximes qu'ils favoient bien n'être 
pas les fiennes. 

Toutes ces vaines lubtilités (ont ignorées dana 
cette maiibn, Se le grand art des maîtres pour ren* 
dre leurs domeAiques tels qu'ils les veulent, eft de 
fe montrer à eux tels qu'ils font. Leur conduite 
eft toujours franche & ouverte, parcequ'ili n'ont 
pas peur que leurs allions démentent leurs dt& 
cours. Comme ils n'ont point pour eux-mêmet 
une morale différente de celle qu'ils veulent don- 
ner aux autres, ils n'ont pas befoin de circonfpC"* 
âion dans leurs propos ; un mot étourdiment écha- 
pé ne renverfe point les principes qu'ils fe font ef- 
forcés d'établir. Ils ne dilènt point indifcrettement 
toutes leurs affaires, mais ils dilènt librement tou- 
tes leurs maximes. A table , h la promenade , tête* 
à - tête ou devant tout le monde , on tient toujours 
le même langage ; on dit naïvement ce qu'on penfe 
fur chaque chofe, & fans qu'on fonge i perfonne, 
chacun y trouve toujours quelque inihuâion. Com- 
me les domeftiques ne voyent jamais rien faire à leur 

G 3 maitre 
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0iaitre qui ne (bit droit, jufte, équitable , ils ne 
r6g;ardenc point la jaflice comme le tribut «du pau- 
vre» comme le joug du malheureux, comme une 
des miferes de leur état. L'attention qu'on a de 
ne pas faire courir en vain les ouvriers , Ik perdre 
des journées pour venir folliciter le payement de 
leurs journées, les accoutume à fentir le prix du 
tems. En voyant le foin des maîtres à ménager ce* 
lui d'autrui, chacun en conclud que le fien leur eft 

Îrécieux & fe fait un plus grand crime de roifiveté. 
la confiance qu'on a dans leur intégrité donne à 
leurs inftitutions une force qui les fait valoir & pré- 
vient les abus. On n'a pas peur que dans la gratifi- 
cation de chaque {èmaine » k maitrelTe trouve tou- 
jours que c'eft le plus jeune ou le mieux fait qui a 
été le plus diligent. Un ancien domeftique ne craint 
pas qu'on lui cherche quelque chicane pour épar- 
gner l'augmentation de gages qu'on lui donne. On 
ji'efpere pas profiter de leur di(corde pour fe imire 
valoir & obtenir de l'un ce qu'aura rclùfé l'autre. 
Ceux qui font è marier , ne craignent pas qu'on 
nuife à leur établKfement pour les garder plus long- 
tems, & qu'ainfi leur bon fèrvice leur fafle tort. 
Si quelque valet étranger venoit dire aux gens de 
cette mai(bn , qu'un maitre & fes domediques font 
entre eux dans un. véritable état de guerre , que 
ceux'^ci » faifànt au premier tout du pis qu'ils peu- 
vent, u(ènt en cela d'une iufte rcpréfàille; que les 
maîtres {tantufiirpateurs, menteurs <i(r fripons, il n'y 
a pas de mal à les traitei* comme ils traitent le Prince 
ou le Peuple ou les particuliers, ëc à leur rendre 
adroitement le mal qu'ils fon: à force om'ertc ; ce- 
lui qui parleroitainfi ne feroit entendu de peiibnne; 
on ne 8*avife pas même ici de combattre ou préve- 
nir 



H E L O s s E. 103 

nîr de pareils difcours; il n'appartient qu'h ceux 
qui les font naître, d'être obligés de les réfuter. 

Il n'y a jamais ni mauvaîfe humeur ni mutinerie 
dans l'obéiflancc, parccqu'il n'y a ni hauteur ni 
caprice dans le commandement, qu'on n'exige rien 
qui ne (bit raifbnnable & utile, & qu'on rcfpe6^e 
ûflez la dignité de l'homme, quoique dans la fervi- 
tude, pour ne l'occuper qu'à des chofes qui ne l'avi- 
liflent point. Au furplus, rien n'eftbas ici que le 
vice , de tout ce qui eft utile Ôc juile efi honnête àc 
bienféant. 

Si l'on ne foufFre aucune intrigue au dehors, per* 
fonne n'cfl tenté d'en avoir, llsfavent bien que leur 
fortune la plus alTurée efl attachée à celledumaitre, 
& qu'ils ne manqueront jamais de rien, tant qu'on 
verra profpérer la maifon. En lafervant ilsfoîgnent 
donc leur patrimoine, & l'augmentent en rendant 
leur fervice agréable ; c'eft là leur plus grand iiitê- 
rêt. Mais ce mot n'eft guère k fa place en cette 
occafîon, car je n'ai jamais vu de police où l'inté- 
rêt fut (î fagemcnt dirigé & où pourtant il injBuât 
moins que dans celle-ci. Tout fe fait par attache- 
ment : l'on dîroit que ces aiîies vénales fe purifient 
en entrant dans ce féjour de fagefle Se d'union. L'on 
diroit qu'une partie des lumières du maitre Se des 
fentimens de la maitreiïe ont paffé dans chacun de 
leurs gens ; tant on les trouve judicieux , bienfai- 
fans, honnêtes & fîipérieurs à leur état. Se faire 
cftimer, confidérer, bien vouloir, elt leur plus 
grande ambition. Se ils comptent les mots obligeans 
qu'on leur dit, comme ailleurs les étrennes qu'on 
leur donne. 

Voilà , Milord , mes principales obfervations fur 
la partie de l'écoiiûmie de cette maifon qui regarde 
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les domeftiques & mercénaites. Quant ï la manière 
de vivre des maîtres & au gouvernement desenfans, 
chacun de ces articles mente bien une lettre à part* 
Vous (avez à quelle intention j*ai commencé ces re- 
marques; mais en vérité, tout cela forme un tableau 
fi raviflant, qu'il ne faut pour aimer k le contempler» 
d'autre intérêt que le plaifir qu'on y trouve. 

LETTRE XI. 

A Milord Edouard. 

Non, Milord, je ne m'en dédis point; on ne 
voit rien dans cette maifbn qui n'afTocie l'a- 
gréable à l'utile ; mais les occupations utiles ne fe 
boilient pas aux foins qui donnent du profit; elles 
comprennent encore tout amufement innocent &. 
fimple qui nourrit le goût de la retraire, du travail, 
de la modération , & conferve à celui qui s'y livre 
une ame faîne , un cœur libre du trouble des paf- 
fions. Si l'indolente oifiveté n'engendre que la 
trideflfe & l'ennui , le charme des doux loifirs ed le 
fruit d'une vie laborieufc. On ne travaille que pour 
jouïr; cetée alternative de peine & de jouiïTance eft 
notre véritable vocation. Le repos qui fert de dé- 
lafTemcnt aux travaux pafTés & d'encouragement à 
d'autres, n'cft pas moins nccefTaire à l'homme que le 
travail même. 

Après avoir admiré l'effet de la vigilance & des 
foins de la plus rcfpeftable mère de famille dans 
Tordre de fa maifbn , j'ai vu celui de fes récréations 
dans un lieu retii*é dont elle fait fa promenade fa- 
vorite & qu'elle appelle fon Elifte. 

li 
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Il y ftvoît plafieurs jours que j*entendois parler 
de cet Elifée dont on me faifoit une efpece de mi- 
ftere. Enfin hier après diné, Textréme chaleur 
rendant le dehors & le dedans de la maifon prefque 
également infupportahlesy M. de Wolmar propofa 
à fa femme de fe donner congé cet après - midi , & 
au lieu de fe retirer comme à l'ordinaire dans la 
chambre de fes enfans jufques vers le foir, de ve- 
mr avec nous reipîrer dans le verger; elle y con« 
fèntit & nous nous y rendîmes enfemble/ 

Ce lieu, quoique tout proche de la maiibn, eft 
tellement caché par l'allée couverte qui l'en {^pare 
qu'on ne Tapperçoit de nulle part. L'épais feuillage 
qui l'environne, ne permet point à l'œil d'y péné- 
trer, & il eft toujours fbigneufement fermé à la clé* 
A peine fùs-je au dedans que la porte étant mafquée 
par des aulnes & des coudriers qui ne laiiTent que 
deux étroits pafTages fur les côtés, je ne vis plus 
en me retournant par où j'étois entré, & n'apper- 
cevant point de porte, je me trouvai Ih comme 
tombé des nues. 

En entrant dans ce prétendu verger» je fus frap- 
pé d'une agcéable fenfation de fraicheur que d'ob» 
leurs ombrages, une verdure animée & vive, des, 
fleurs éparfes de tous côtés, un gazouillement d'eau 
courante & le chant de mille oifeaux portèrent k 
mon imagination du moins autant qu'k mes (èns ; 
mais en mêmq tems je crus voir le lieu le plus fau- 
vage , le plus fblitaire de la Tiature , & il me {em- 
bloit d'être le premier mortel qui jamais eût péné- 
tré dans ce défert. Surpris, iàifi, tranfporté d'un 
{peélacle fi peu prévu, je reliai un moment immo- 
bile, & m'écriai dans un enhoufiaûne involontaire: 

G s O 
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O Tinian ! ô Juan Fernandez * ! Julie, le bout du 
monde c(l à votre porte! Bcaucpup de gens le trou- 
vent ici comme vous, dit -elle avec un fourîre; 
mais vingt pas de plus les ramènent bien vite à 
Clarens: voyons ii le charme tiendra pluslongtems 
chez vous. C'eft ici le même verger où vous vous 
êtes promené autrefois, & où vous vous bâtiez avec 
ma Confine à coups de pêches. Vous favez que 
rfaerbe y ctoit affcz aride, les arbres affez clair -fc- 
més, donnant allez peu d'ombre, Se qu*il n'y avoit 

? oint d'eau. Le voila maintenant frais, verd, ba- 
illé, paré, fleuri, arrofé: que penfez - vous qu'il 
m'en a coûté pour le mettre dans l'état où il eft? 
Car il e(l bon de vous dire que j'en fuis la furin- 
tendante ik que mon mari m'en laiiTe l'entière dif- 
pofîtion. Ma foi, lui dis-je, il ne vous en a coûté 
que de la négligence. Ce lieu ell: charmant, il elt 
vrai, mais agrede & abandonné; je n'y vois point 
de travail humain. Vous avez fermé la porte; l'eau 
cft venue je ne fais comment ; la nature feule a fait 
tout le refte, & vous-même n'euffiez jamais fû faire 
aufli bien qu'elle. Il eft vrai, dit- elle, que la na- 
ture a tout fait, mais fous ma dircftion, & il n'y 
a rien là que je n'aye ordonné. Encore un coup, 
devinez. Premièrement, repris -je, je ne com- 
prends point comment avec de la peine & de l'ar- 
gent on a pu fuppléer au tcms. Les arbres .... 
Quant à cela, dit M. de Wolmar, vous remarque- 
rez qu'il n'y en a pas beaucoup de fort grands, & 
ceux-là y étaient déjl. De plus, Julie a commen- 
cé ceci longtems avant fon mariage Ôc prefque d'a- 
bord après la mort de fa mère , qu'elle vint avec 

fon 
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ion père chercher ici la folitude. Hébîen, dis-je, pui{^ 
que vous voulez que cous ces madifs , ces grands 
berceaux, ces touffes pendantes, ces bofquets (i 
bien ombragés fbienc venus en fept ou huit ans Se 
que l'art s*en (bit mêlé , j'edinie que fi dans une 
enceinte au-fll vafte vous avez fait tout cela pour 
deux-mille écus, vous avez bien cconomifé. Vous 
ne furfaites que de deux-mille ccus, dit -elle, il ne 
m'en a rien coûté. Comment, rien? Non, rien: 
à moins que vous ne comptiez une douzaine de 
journées par an démon jardinier, autant de deux 
ou trois de mes gens, & quelques unes de M. de 
Wolmar lui-même qui n'apasdcdoigné d'être quel- 
quefois mon garçon jardinier. Je ne comprenois rien 
à cette énigme; mais Julie qui jufques-là m'avoic 
retenu, me dit en me laiffant aller: avancez Àvous 
comprendrez. Adieu Tinitfn , adieu Juan Fcrnan-» 
âez, adieu tout l'enchantement! Dans un moment 
vous allez être de retour du bout du monde. 

Je me mis à parcourir avec extaf^ ce vergeî: ainli 
métamorphofé ; & ii je ne trouvai point de plantes 
exotiques & de productions des Indes, je trouvai 
celles du pays difpofécs Se réunies de manière à pro-^ 
duire un effet plus riant & plus agréable. Le ga- 
zon verdoyant, épais , mais court 3c ferre', étoit mêlé 
de ferpoiet, de baume, de thim, de marjolaine, Se 
d'autres herbes odorantes. On y voyoit briller mille 
fleurs des champs , parmi lefquelles l'œil en démê- 
loit avec fui'prife quelques unes de jardin, qui fcra- 
bloient croitte naturellement avec les autres. Je 
rencontrois de tems en tems des touffes obfcures, 
impénétrables aux rayons du folcil comme dans la 
plus épaiffe forêt ; ces touffes étoient formées des 
«rbres du bois le plus flexible > dont on ftvoit fait 
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recourber les branches, pendre en terre, & pren^ 
dre racine , par un art fcmblable à ce; que font na* 
turellement les inangles en Amérique. Dans les 
lieux plus découverts , je voyois %k Se là fans ordre 
& fans (immétrîe des brouHailles de ro(ès, de fram- 
boifîerSy de grofeilles, des fourrés de.lilac, de noU 
ièttier, de fureau, de feringa, de genêt, de trifo* 
lium, qui paroient la cerre en lui donnant l'air 
d'être en friche. Je fui vois des allées tortueufes & 
irrégulieres bordées de ces boccages fleuris» & cou- 
vertes de mille guirlandes de vigne de Judée, de 
vigne vierge, de houblon, de liferon, de couleu-^ 
vrée, de clématite, & d'autres plantes de cette 
cfpece, parmi lefquelles le chevrefeutl & le jafmin 
daignoient fe confondre. Ces guirlandes fembloient 
jettées négligemment d'un arbre à l'autre , comme 
l'en avois remarqué quelquefois dans les forêts , & 
fbrmoient fur nous des efpeces de draperies qui nous 
garantiffoient du fbleil, tandis que nous avions 
fous nos pieds un marcher doux , commode , & fec 
fur une mouflfe fine fans fable, fans herbe. Se fans 
rejetions raboteiix. Alors feulement je découvris ^ 
non fans furprife, que ces ombrages verds de toufixis 
qui m'en avoient tant impofé de loin, n^étoient for^ 
mes que de ces plantes rampantes Se parafîtes quit 
guidées le long des arbes, environnoient leurs tê- 
tes du plus épais feuillage Se leurs pieds d'ombre Se 
de fraîcheur. J'oblèrvai même qu'au moyen d'u^ 
ne induftrie alfez fîmple on avoic fait prendre 
racine fur les troncs dejs arbres a plusieurs de ces 
plantes, de Ibrte qu'elles s'étendoient davan- 
tage en faifant moins de chemin. Vous conce- 
vez bien que les fruits ne s'en trouvent pas mieux 
de toutes ces additions ; mais dans ce lieu feul on 
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i ficrifîé l'utile ^ ragré&ble, & dans le refte des 
terres on a pris un tel ibin des plans Se des arbres 
qu'avec ce verger de moins la récolte en fruits nd 
laifle pas d*être plus forte qu'auparavant. Si vous 
&ngez combien au fond d'un bois on eft charmé 
quelquefois de voir un fruit fàuvage & même de 
s*en rafraichir» vous comprendrez le plaîlîr qu'on a 
de trouver dans ce défert artificiel des fruits excel« 
lens Se murs, quoique clairfemés Se demauvaifè mine ; 
ce qui donne encore le plaiiîr de la recherche & 
du choix. 

Toutes ces petites routes étoient bordées Se tra- 
verses d'une eau limpide Se claire, tantôt çirci^Iant 
parmi l'herbe Se les fleurs en filets prefque imper- 
ceptibles ; tantôt en plus grands ruifieaux courans 
fiir un gravier pur Se marqueté qui rendoit l'eau 
plus brillante. On voyoit des fources bouillonner 
Se (brtir de la terre» Se quelquefois des canaux plus 
profonds dans leiquels l'eau calme Se paifible réfié- 
chilToit à Fœil les objets. Je comprends à préfent 
tout le refte» dis-je à Julie: mais ces eaux que je 
vois de toutes parts . . . . Elles viennent de là, re- 
prit -elle, en me montrant le côté oùétoitla ter- 
rafle defbn jardin. C'efi; ce même ruifTeau qui four* 
nitè grands fî-aix dans le parterre un jet-d'eau dont 
peribnne ne iè fi)ucie. M. de Wolmar ne veut pas 
le détruire, par refped pour mon père qui Ta fait 
faire: mais avec quel plaifir nous venons tous les 
jours voir courir dans ce verger cette eau diDnt nous 
n'approchons guère au jardin! Le jet -d'eau joue 
pour les étrangers, le ruifTeau coule ici pour nous. 
Il eflvrai que j'y ai réuni l'eau de la fontaine publi<« 
que qui fè rendoit dans le lac par le grand-chemin 
qu'élis dégradoit au préjudice des pafians & k pure 
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perte pour tout le inonde. Elie:fai{bit un coude titi 
pied du verger entre deux rangs de fàules ; je les 
ai renfermés dans tnon enceinte di j'y conduis la 
même eau par d'autres routes. 

Je vis alors qU*ii n'avoit été queflion que de faire 
ferpentcr ces eaux avec économie, en les divifanc & 
réuniflant à propos, en épargnant la pente le plus 
qu'il étoit pofTiblc, pour prolonger le circuit & fe 
ménager le murmure de quelques petites chutes. 
Une couche de glaifc, couverte d'un pouce de gra- 
vier du lac de pariciiiée de coquillages, fonnoit le Ut 
des ruiffeaux. Ces mâmes ruilTeaux courant par 
intervalles fous quelques larges tuiles recouvertes 
de terre & de gazon au niveau du fol , formoient à 
leur iiïue autant de fources artificielles. Quelques 
filets s'en élevoient par des fiphons fur des lieux ra- 

' boteux & bouillonnoient en retombant. Enfin la 
terre ainfî rafraichie Se humeélée donnoit fans ceffe 
de nouvelles fleurs <*ii: entretenoit l'herbe toujours 
verdoyante de belle. 

Plus je parcourois cet agréable azile, plus je fen« 
tois augmenter la fenfàtion délicieufe que j^vois 
éprouvée en y entrant; cependant la curiofité me 
tenoit en haleine: J'étois plus ehipreffe devoir les 
objets que d'examiner leurs imprefîions, & j'aimois 
Si me livrer k cette charmante contemplation, fans 
prendre la peine de penfer. Mais Mad. de Wolmar 
me tirant de ma rêverie, me dit en me prenant fous 

^ le bras : tout ce que vous voyez, n'efl que la nature 
végétale & inanimée, Se quoi qu'on puifle faire , elle 
laiffe toujours une idée de foiitude qui attrifte. Ve- 
nez la voir animée dSr fenfible. C'efl-la qu'à chaque 
inllant du jour vous lui trouverez un attrait nou- 
veau. Vous me prévenez, lui dis-je, j'entcns un 
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ramage bruyant Se confus, & j'apperçoîs aflcz pea 
d'oifeaux; je comprends que vous avez une volière. 
Il eft vrai, dit elle, approchons - en. Jen'ofai dire 
encore ce que je penfois de la volière $ mais cetta 
idée avoit quelque chofe qui me déplaifbît, Se ne 
me fembloit point aflbrcie au refte. 

Nous défcendimes par mille détours au bas du 
verger où je trouvai toute l'eau réunie en un joli 
ruiffeau , coulant doucement entre deux rangs de 
vieux faules qu'on avoit fouvent ébranchés. Leurs 
têtes creufes Se demi chauves formoient des efpeces 
de vafes d'où fortoient par l'addrefTe dontj'aiparlé^ 
des touffes de chevrefcuil dont une partie s'entrc- 
laiToit autour des branches , Se l'autre tomboit avec 
grâce le long du ruîfTeau. Prefque à l'extrémité 
de l'enceinte étoit un petit badin borde d'herbes» 
de joncs, de rofeaux, fervant d* abreuvoir à la vo- 
lière, Se dernière dation de cette eau fi précieufe & 
il bien ménagée. 

Au delà de ce badin étoit un terrepleîn terminé 
dans l'angle de l'enclos par une monticule garnie 
d'une multitude d'arbrideaux de toute efpece ; les 
plus* petits vers le haut. Se toujours croidant en 
grandeur à mefiireque le fol s'abaidbit; cequirea* 
doit le plan des têtes prefque horizontal, ou mon- 
troit au moins qu'un jour il le devoit être. Sur le 
devant étoientune douzaine d'arbres, jeunes encore, 
mais faits pour devenir fort grands , tels que le hê* 
tre, l'orme, le frêne, l'acacia. Cétoient les bo- 
cages de ce coteau quifervoient d'azileàcette muU 
titude d'oifcaux dont j'avois entendu de loin le ra- 
mage , Se c'étoit h l'ombre de ce feuillage comme 
fous un grand parafol qu'on les voyoit voltiger» 
courir; chanter^ s'agacer, fe battre comme s'ils ne 
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nous avoient pas apperçus. Ils s'enfuirent û peu à 
notre approche , que félon l'idée dont j'etois pré* 
venu, je les crus d*abord enfermés4)ar un grillage s 
mais comme nous fumes arrivés au bord du baffin » 
j*en vis plufîeurs défcendfe Se s'approcher de noas 
fur une efpece de courte allée qui féparoit en deux 
le terreplein & communiquoit du baflin à la volière. 
Alors M. de Wolmar faifant le tour du ba(fîn, fema 
lur l'allée deux ou trois poignées de grains méian* 
gés qu'il avoit dans (à poche, & quand il Ce 6it re- 
tiré , les oifèaux accoururent Se fe mirent à man* 
ger comme des poule^ , d'un air fi familier que je 
vis bien qu'ils étoient faits à ce manège. Cela eft 
charmant ! m'écriai - je , ce mot de volière m'avoit 
furpris de votre part; mais je Tentens maintenant: 
je vois que vous voulez des hôtes Se non pas des 
prifbnniers. Qu'appeliez - vous des hôtes, répondit 
Julie? C'eft nous qui (bnimes les leurs. Ils ibnt 
ici les maîtres. Se nous leur payons tribut potir en 
être foufFerts quelquefois. Fort- bien, repris-je^ 
niais comment ces maitres-là fe fbnt-ils emparés de 
ce lieu? Le moyen d'y raflcmbler tant d'nabitans 
volontaires? Je n'ai pas oui dire qu'on ait jamais 
rien tenté de pareil, Se je n'aurois point cm qu*on 
pût y reuffiir, û je n'en avois la preuve fous mes 
yeux. 

La patience Se le tems, dit M. de Wolmart ont 
fait ce miracle. Ce Ibnt des expédiensdont les gens 
Tiches ne s'avifênt gnéres dans leurs plaifîrs. Tou- 
jours preffés de jouïr, la force Se l'aident ibnt les 
fèuls moyens qu'ils connoiflent; ils ont des oilèaux 
dans des cages, Se des amis à tant par mois. Si 
j&maîs des valets approchoient de ce lieu, vous en 
verriez bîemdt les oueaux dii^psroitr^ &s'ilsy^Ibnt 
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^ préfènt en grand nombre, c'eft qu'il y en a tou* 
jours eu. On ne les fait pas venir quand il n'y en 
a point, mais il eft aile quand iiy eh a d*en attirer 
davantage en prévenant tous leurs befoins , en ne 
ks effrayant jamais, en leur laiflant faire leur cou- 
vée en mreté& ne dénichant point les petits; car 
alors ceux qui s'y trouvent reûent, & ceux qui fur- 
viennent relient encore. Ce bocage exiftoit, quoi- 
qu'il fût fe'paré du verger ^ Julie n'a fait que l'y 
renfermer par une baye vive , ôter celle qui l'en fé- 
paroit, l'aggrandir À l'orner de nouveaux plans. 
Vous voyez à droite & à gauche de l'allée qui y 
conduit, deux efpaces remplis d'un mélange confus 
d'herbes, de pailles, éSc de toutes fortes de plantes. 
£lle y fait femer chaque année du bled, du mil, du 
tourneibl, duchénevis, des pefettes,'*' généralement 
de tous les grains que les oifeaux aiment, & Ton 
n'en moldbnne rien. Outre cela prefque tous les 
jours , été & hiver , elle ou moi leur apportons à 
manger ; & quand nous y manquons, la Fanchon y 
fupplée d'ordinaire ; ils ont Teau à quatre pas, com- 
me vous voyez. Madame de Wolmar pouue l'atten- 
tion jufqu'à les pourvoir tous les printems de petit? 
tas de crin, de paille, de laine, de moufTc, & d'au^ 
très matières propres à faire des nids. Avec le voi- 
iinage des matériaux, l'abondance des vivres & le 
grand foin qu'on prend d'écarter tous les enne- 
mis, ** l'éternelle tranquillité dont ils jouïflènt les 
porte à pondre en un lieu commode où rien ne leur 
manque, où perfonne ne les trouble. Voilà com- 
ment 
* De la vefce. 

** Les loirs, lés fouris, les chouettes, À furtout les 
cnfans. 
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ment la patrie des pères eft encore celle des enfkns, 
& comment la peuplade fe foutient & multiplie. 

Ah , dit Julie, vous n.e voyez plus rien ! chacun 
ne fonge plus qu*à (bi ; mais des époux infépara- 
bles, le zèle des foins domeftiques, la tendrefle pa- 
ternelle & maternelle , vous avez perdu tout cela. 
Il y a deux mois qu'il faloit être ici pour livrer fes 
yeux au plus charmant fpedacle & (on cœur au 
plus doux fenriment de la nature. Madame, re- 
pris - je alTes triftement , vous êtes époufe & mère ; 
ce font des plaifirs qu'il vous appartient de connoi- 
tre. Auffi-tôt M. de Wolmar me prenant par la 
main , me dit en la (errant : vous avez des amis > Se 
ces amis ont des enfans ; comment TafFeâion pater- 
nelle vous ferpit-elle étrangère? Je le regardai, je 
regardai Julie, tous deux fe regardèrent &me ren- 
dirent un regard fi touchant, que les embraffant l'on 
après l'autre je leur dis avecattendriffementr ils-' 
me font auflî chers qu'à vous. Je ne (bis par quel ' 
bizarre effet un mot peut ainfi changer une ame, 
mais depuis ce moment , M. de Wolmar me paroît 
un autre homme, & je vois moins en lui le mari 
de celle que j'ai tant aimée que le père de deux en- 
fans pour lefquels je donnerois ma vie. 

Je voulus faire le tour du badin pour aller voir 
de plus près ce charmant azile & (es petits habi- 
tans; mais Mad. de Wolmar me retint. Per(bnne, 
me dit- elle, ne va les troubler dans leurs domicile, 
& vous êtes même le premier de nos hôtes que 
j'aye amené ji)fqu*ici» Il y a quatre clefs de ce 
verger dont mon père & nous avons chacun une : 
Fanchon a la quatrième comme infpeârice & pour 
y mener quelquefois mes enfans; faveur donton 
augmente le prix par l'extrême circonQ>e£Uon qu'on 
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exige d'eux tandis qu'ils y font. Guftîn lui-mime 
n'y entre jamais qu'airec un des quatre; encore 
palTé deux mois de printems où Ces travaux (ont 
utiles, n'yentrc-t-il prefque plus, & toutlereftefè 
fait entre nous. Ainfi, lui dis-je, de peur que 
vos oîfeaux ne foient vos efclaves , vous vous êtes 
rendus les leurs. Voilà bien, reprit-elle, le pro- 
pos d'un tiran, qui ne croit jouïr de Ûl liberté qu'au- 
tant qu'il trouble celle des autres. 

Comme nous partions pour nous en retourner» 
M. de Wolmar jetta une poignée d'orge dans le 
badin, & en y refardant j'apperçus quelques petits 
poiflbns. Ah, an! dis-je aufli-tot, voici pourtant 
des prifonniers? Oui, dit-il, ce font des prilbn- 
niers de guerre, auxquels on a fait gi*ace de la 
vie. Sans douté, ajouta fa femme. Il y a quelque 
l»ms que Fanchon vola dans la cuifine des per- 
c1iei;tes qu'elle apporta ici à mon infçû. Je les y 
laifle, de peur de la mortifier fî je les renvoyois 
BU lac; car il vaut encore mieux loger du poidbn 
un peu à l'étroit que de fâcher une honnête per- 
fonne. Vous avez raifon, répondis-je , & celui-ci 
n'eft pas trop k plaindre d'être échapé de la poêle 
à ce prix. 

Hébien, que vous en femble? me dit -elle en 
nous en retournant. Etes- vous encore au bout du* 
monde? Non, dis-je, m'en voici tout-à-fait de- 
hors. Se vous m'avez en effet tranQ)orté dans l'Eli- 
fte. Le nom pompeux qu'elle a donné à ce ver^ 
ger, dit M. de Wolmar, mérite, bien cette raille- 
rie. Louez modeftement des jeux d'enfant, Se fbn-\ 
gez qu'ils n'ont jamais rien pris fiir les ibins de lu 
mère de fiunilic. Je le Cm, repris- je> j'en fuis 
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très fur, & les jeux d'enftnt me plaifenc ptus ta 
ce genre que les travaux des hommes. 

Il y a pourtant ici, continuai -je, une chofe que 
je ne puis comprendre. C*efl qu'un lieu li digè- 
rent de ce qu'il étoit , ne peut être devenu ce qu'il 
eit qu'avec de la culcare Si du foin ; cependant je 
ne vois nulle part la moindre trace de culture. 
Tout cil verdoyant, frais, vigoureux, Se la main 
du jardinier ne fe montre point : rien ne dément 
l'idée d'une Ifle dcTerte qui m'eft venue en entrant» 
& je n'apperçois aucuns pas d'hommes. Ah! dit 
M. de Wolmar, c'elt qu'on a pris grand foin de 
les effacer. J'ai été fouvent témoin , quelquefois 
complice de la friponnerie. On fait femer du foiti 
fur tous les endroits labourés, & l'herbe cache bien-* 
tôt les veftiges du travail; on fait couvrir l'hiver de 
quelques couches d'engrais les lieux maigres Se 
arides» l'engi'ais mange la mouffe, ranime l'herbe 
Se les plantes ; les arbres eux - mêmes ne s'en trou- 
vent pas plus mal, Se l'été il n'y paroît plus. A 
l'égard de la moufle qui couvre quelques allées, 
c'eft.Milord Edouard qui nous a envoyé d'Angle- 
terre le fecrcr pour la faire naitre. Ces deux cô- 
tés , continua - 1 - il , étoient fermés par des murs ; 
les murs ont été mafqués , non par des elpaliers ,- 
mais par d'épais àrbrifl*eaux qui. font prendre les 
bornes du lieu pour le commencement d'un bois. 
Des deux autres côtés régnent de fortes hayes vi- 
v£s, bien garnies d'érable, d'aubépine, de houx, 
de troëfi>e,.&. d'autres arbriâTeaux mélangés qui. 
leur ôtent l'apparence de, hayes & leur f donnent 
celle d'un taillis. Vous ne voyez rien d'aligné, rien, 
dç nivelé; jamais le cordeau n'entra dam ce lieu; 
la natiire i^Q.jplante ri^n- au cordeau s les finuolicc^ 
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ims leur feinte irrégularité font ménagées avec art 
pour prolonger la promenade , cacher les bords de 
rifle, & en aggrandir l'étendue apparente, fans 
faire des détours incommodes & trop fréquens ^. 

£n confidérant tout cela, je trouvois aHez bi- 
zarre qu'on prit tant de peine pour fe cacher celle 
qu'on avoit piifes n'aui'oit-il pas mieux valu n'eu 
point prendre? Malgré tout ce qu'on vous a dît, 
me répondit Julie, vous jugez du travail par TefFet, 
& vous vous trompez. Tout ce que vous voyez , 
{ont des plantes (kuvages ou robufles qu'il fuffit de 
mettre en terre, & qui viennent enfuite d'elles-mê- 
mes. D'ailleurs, la nature femble vouloir déro- 
ber aux yeux des hommes fes vrais attraits, aux- 
quels ils font trop peu fenfibles , & qu'ils défigu- 
rent quand ils font à leur portée : elle fuit les lieux 
fréquentés ; c'eft au ibmmet des montagnes, au fond 
des forêts , dans des Ifles défertes qu'elle étale fes 
charmes les plus touchans. Ceux qui l'aiment &. 
ne peuvent l'aller chercher (i loin, font réduits k lui 
faire violence , -à la forcer en quelque forte à venir 
habiter avec eux , & tout cela ne peut fe faire fans 
un peu d'iUufion. 

A CCS mots il me vint une imagination qui les 
fit rire. Je me figure, leur dis-je, un homme riche 
de Paris ou de Londres, maitre de cette maifon Se 
amenant avec lui un Architefte chèrement payé 
pour gâter la nature. Avec quel dédain il entre- 
roit dans ce lieu fimple & mefquin ! avec quel mé- 
pris il feroit arracher toutes ces guenilles! Les 

H 3 beaux 

• ' Ainfi ce ne font pas de ciès petits bofquets à la mode, 
fi ridiculement contournés qu'on n'y marche qu'en zig- 
zag, & qu'à chaque pas il faut faire une pirouette. 



118 La Nouvelle 

beaux flUgnemens qu'il prendroit! Les belles allées 
qu'il feroit percer! Les belles pattes d'oye, les 
beaux arbres en parafol, en éventail! Les beaux 
treillages bien fculptés ! Les belles charmilles bien 
dedinées, bien équarries, bien contournées 1 Les 
beaux boulingrins de fin gazon d'Angleterre, ronds, 
quarrés, échancrés, ovales! Les beaux ifis taillés 
en dragons, en pagodes, en inarmoufetSy en tou- 
tes fortes de monftres ! Les beaux vafes de bronze, 
les bieaux fruits de pierre dont il ornera fbn jar- 
din ''^ ! ... . Quand tout cela fera exécuté, dit M. 
de Wolinar, il aura fait un très beau lieu dans le- 
quel on n'ira gueres, & dont on fortiiti toujours 
avec empreflement pour aller chercher la campagne, 
un lieu trifte où l'on ne fe promènera point, niais 
par où l'on pa(fera pour s'aller promener; au lieu 
que datis mes courles champitres , je me hâte fbu* 
vent de rentrer pour venir me promener ici. 

Je ne ^ois dans ces terreins (i va/tes & fi riche- 
ment ornés que la vanité du propriétaire & de l'ar- 
tide, qui toujours empreflfés d'étaler, l'un €a richelfe 
& l'autre fon talent, préparent à grands fi-aix de 
l'ennui à quiconque voudra jouir de lem* ouvrage. 
Un faux goût de grandeur qui n'eft point fait pour 
l'homme , empoilonne fes plaifîrs. L'air grand efl 
toujours trifte $ il fait fonger aux miferes dp celui 
qui l'afFecle. Au milieu de fes parterres Se de fes 
grandes allées fon petit individu ne s'aggrandit 

point ; 

• Te fuis pcrfuadê que le tems approche où l'on ne 
voudra plus dans les jardins rien de ce qui fe trouve dans 
k campagne ; on ni fouffrira plus ni plantes , ni arbriP 
féaux ; on n'y voudra que des fleurs de porcdaine , des 
magots, des treillages , du fable de toutes couleurs, & 
o^ beaux vafes pleins de rien. 
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point ; un arbre de vingt pieds le couvre comme 
un de foixantc*; il n'occupe jamais que fes trois 
pieds d'e(pace, & fe perd comme un ciron dans fes 
immenfès pQfTeflions. » 

Il y a un autre goût direflement oppofS à celui- 
là, & plus ridicule encore, en ce qu'il ne laiCTe 
pas même jouir de la promenade pour laquelle les 
jardins font faits. J'entens, lui dis-je; c'ed celui 
de ces petits curieux, de ces petits fleuriftes qui fe 
pâment à Tafpcél d'une ranoncule, & fe profier- 
nent devant des tulipes. Là - defTus je leur racon- 
tai, Milord, ce qui m'étoic arrive autrefois à Lon- 
dres dans ce jardin de fleurs où nous fûmes intro- 
duits avec tant d'appareil , & où nous vimes briller 
fi pompeulèment tous les tréfbrs de la Hollande fur 
quatre couches de fumier. Je n'oubliai pas la té- 
i^monie du paralbl & de la petite baguette dont on 
m'honora, moi indigne, ainfi que les autres fpe- 
d^ateurs. Je leur çonfeflâi humblement comment 
ayant voulu m'évertuer à mon tour. Se bazarder 
de m'extafier à la vue d'une tulipe dont la couleur 
me parut vive & la forme élégante , je fus moqué , 
hué , fifHé de tous les Savans , Se comment le pro- 
feffeur du jardin , paflant du mépris de la fleur à . 

H 4 celui 

* Il devoit bien s'étendre un peu fur le mauvais goût 
d'élaguer ridiculement les arbres , pour les élancer dans 
les nues , en leur ôtant leurs belles têtes , leurs ombra- 
ges , en cpuifant leur fêve , & les empêchant de profiter. 
Cette méthode il eft vrai . donne du bois aux jardiniers : 
mais elle en ôte au pays , qui n'en a pas déjà trop. On 
croiroit que la nature eft niite en France autrement que 
dans tout le refte du monde , tant on y prend foin de la 
défigurer. Les parcs n'y font plantés que de longues per- 
ches: ce font des forets de mats ou de mav», de l'on s*y 
promené au milieu des bois (ans trouver d'ombre.- - 
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celui du panegyrifte 9 ne daigna plus me regarder 
de toute la féance. Je penfè, ajoutai - je, qu'il eut 
bien du regret à fk baguette Se à ion parafol pro- 
fanés* 
• Ce goût, ditM* deWolmar, quand il dégénère 
en manie, a quelque choie de petit & de vain qui le 
rend puérile & ridiculement coûteux. L'autre, au 
moins, a de la nobleife, de la grandeur & quelque 
forte de vérité; mais qu'e(l-ce que la valeur d'une 
patte ou d'un oignon qu'un infeâe ronge ou dé- 
truit peut-être au moment qu'on le marchande, ou 
d'une fleur précieuiè à midi & flétrie avant que le 
foleil foit couché : qu'efl-ce qu'une beauté convcn- 
tionelle qui n'eil fenfible qu'aux yeux des curieux, 
& qui n'cfl beauté que parcequ'il leur pi ait qu'elle 
le^oit? Le tems peut venir qu'on cherchera dans 
les fleurs topt le contraire de ce qu'on y cherche 
aujourd'hui, & avec autant de raÛbn; alors vous 
ferez le doâe à votre tour & votre . curieux l'igno- 
rant. Toutes ces petites obfervations qui dégénè- 
rent en étude, ne conviennent point k l'homtVie rai- 
fonnable qui veut donner h fon corps un exercice 
modéré y ou délafTer fon efprit a la promenade , en 
s'entretenant avec fes amis. Les fleurs ibnt faites 
pour amufer nos regards en pafTant, & non pour 
être fi curieufement anatomiiees *. Voyez leur 
Reine briller de toutes parts dans ce verger. Elle 
parfume l'air; elle enchante les yeux, & ne coûte 
preique ni ibin ni culture. C'eit pour cela que les 

fleu- 



• Le fage Wohnar n'y avoit pas bien regardé. Lui 
qui fa voit fi bien obferver les hommes» obfervoit«il fi 
mal la nature? Ignorait -il que û fon Auteur efl grand 
dans les grandes chofcs, il cil très grand dans les pe* 
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âeuriftes la dédaignent; la nature Ta faite fi belle 
qu'ils ne lui fauroient ajouter des beautés de con- 
vention , & ne pouvant fè tourmenter à la cultiver, 
ils n'y trouvent rien qui les Hâte. L'erreur des 
prétendus gens de goût efl de vouloir de l'art par 
tout, & de n'être jamais contens que l'art ne pa- 
roiiTe ; au lieu que c'eft à le cacher que confilte le 
véritable goût; furtout quand il eft quedion des 
ouvrages de la nature. Que fignifîent ces allées li 
droites, fi (àblécs, qu'on trouve fans cédé; cSc ces 
étoiles par lefquelles bien loin d'étendre aux yeux 
la grandeur d*un parc, comme on l'imagine, on ne 
fait qu'en montrer maladroitement les bornes? 
Voit-on dans les bois du fable de rivière, ou le pied 
fe repofe - 1 - il plus doucement fur ce fable que fur 
la mouffe ou la peloufq ? La nature employe-t-elle 
fans ceCfe l'equeire & la règle? Ont -ils peur qu'on . 
ne la recomioifle en quelque chofe maigre leurs 
(oins pour la défigurer? Enfin n'efl-il pas plaifànt 
que, comme s'ils étoient déjà las de la promenade 
en la commençant, ils afFedent de la faire en ligne 
droite pour arrircr plus Vîte au terme? Ne di- 
roit-on pas» que prenant le plus court chemin ils 
font un voyage plutôt qu'une promenade, & (ê 
hâtent de fortir audi - tôt qu'ils font entrés? 

Que fera donc l'homme de goût qui vit pour 
vivre, qui fait jouir de lui-même, qui cherche les 
plaifîrs vrais & fimples, & qui veut fe faire une 
promenade à la porte de fa maifon ? Il la fera (î 
commode & agréable qu'il s'ypuifTe plaire k toutes 
les heures de la journée, & pourtant fi fimple & fi 
naturelle qu'il femble n'avoir rien fait. Il raffem- 
blera l'eau, la verdure^ l'ombre Se la fraîcheur; 
car la nature auflii-alTemble toutes ces chofes* Il 

H 5 ne 
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ne donnera k rien de la nmmétrie ; elle eft ennemie 
de la nature & de la variété , Jk toutes les allées 
d*un iardin ordinaire fe relTemblent fi fort qu'on 
croit être toujours dans la même. 11 élaguera le 
terrain pour s*y promener commodément: mais les 
deux côtés de fes allées ne feront point toujours 
exaâement parallèles ; la direélion n'en fera pas tou* 
jours en .ligne droite ; elle aura je ne fais quoi de 
vague comme la démarche d'un homme oifif qui 
erre en fe promenant: il ne s'inquiétera point de 
Ce percer au loin de belles perfpe61ives. Le goût 
des points - de - vue & des lointains vient du pen- 
chant qu'ont la plupart des hommes à ne fe plaire 
qu'où ils ne (ont pas. Ils font toujours avides de 
ce qui eft loin d'eux. Se Tartifle qui ne fait pas les 
rendre aifez contens de ce qui les entoure , fe don- 
ne cette reflburce pour les amufer; mais l'homme 
dont je parle, n'a pas cette inquiétude, & quand 
il eft bien où il eft, il ne fe ibucie point d'être 
aifleurs. Ici par exemple , on n'a pas de vue hors 
du lieu, & l'on eft très content de n'en pas avoir. 
On penferoit volontiers que tous les charmes de la 
nature y font renfermés , & je craindrois fort que 
la moindre échapee de vue au dehors n'ôtât beau- 
coup d'agrément à cette promenade.''' Certaine- 
ment tout homme qui n'aimera pas à paffer les 

beaux 

* Je ne fais fi l'on a jamais eflayé de donner aux lon- 
gues allées d'une étoile une courbure légère, en forte 
que Pœil ne pût fuivre chaque allée tout à fait jufqu'au 
bout, & que Pextrémitê oppo(ee en fût cachée au fpeâa- 
teur. On perdroit, il .eft vrai , l'agrément des points de 
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beaux jours dans un lieu fi fimple & agréable, n'a 
pas le goût pur ni l'ame ikine. J*avoue qu'il n'y 
faut pas amener en pompe les étrangers; mais en 
revanche on s'y p'eut plaire foi-méme, fans le mon* 
trer à perfonne, 

Monfieur, lui dis*ie« ces gens fi riches qui font 
de fi beaux jardins, ont de fort bonnes raifons pour 
n'aimer guère a fe promener tout feuls , ni à fe 
trouver vis • à - vis d'eux- mêmes ; ainfi ils font très 
bien de ne ibnger en cela qu'aux autres. Aurefte, 
j'ai vu à la Chine des jardins tels que vous les de- 
mandez» ^ faits avec tant d'art que l'art n'y par- 
oifToit point, mais d'une manière fi difpendieufe 
& entretenus à fi grands fraix que cette idée m'ô- 
toit tout le'plaifir que j'aurois pu go&ter h les voir. 
C'étoientdea roches, des grottes, des cafcades ar- ' 
tificielles dans des lieux plains Se (àblonneux où l'on 
n'a que de l'eau de puits; c'étoient des fleurs Se 
des plantes rares de tous les climats de la Chine Se 
de la Tartarie , rafiembiées Se cultivées en un même 
fol. On n'y voyoit à la vérité ni belles allées ni 
compartimcns réguliers ; mais on y voyoit entaflfccs 
avec profufion des merveilles qii'on ne trouve qu'é- 
parfes Se féparées. La nature s'y préfentoit (bus 
mille afpe£b divers, Se le tout enfemble n'étoît 
point naturel. Ici l'on n'a tranfporté ni terres ni 

pier- 

dans un parc îmmenfe. Je fuis perfuadë ^ue la ptome- 
nade en feroit auITi moins cnniiyeufe, quoique plus foU-* 
taire; car tout ce quidqnne prtfe à Hmaeination , excite 
les idées & nourrit l'efprit; mais les faiteurs de jardins 
ne font pas gens ^ fentir ces chofes-U. Combien de fois 
dans un lieu ruftique le crayon leur tomberoit des mains, 
comme à Le Noitre dans le parc de St. James, s'ils con- 
noilToient coiums lui c« qui donne âe la vie à la nature^ 
«de Tintérêt à fon fpeaade? 
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plen'es, on n'a fait ni pompes ni réfervoirs, on n*a 
befbin ni de ferres, ni defbunieaux, ni de cloches, ni 
de paiilaflTons. Un terrain preibue uni a reçu des 
ornemens très (impies. Des herbes communes, des 
arbrifTeaux communs , quelques filets d'eau coulant 
fans apprêts, (ans contrainte, ont fuffi pour l'embel- 
lir. C'eft un jeu (ans effort, dont la facilité donne 
nu '(peé^ateur un nouveau plaifîr. J« (èns que ce 
féjour pourroit être encore plus agréable & me plaire 
infiniment moins. Tel eft par exemple le parc cé- 
lèbre de Milord Cobham k Staw. Ccfl un com- 
po($ de lieux très beaux & très pittorefques dont 
les afpeds ont été choifis en différens pays , & dont 
tout paroît naturel , excepté Taffemblage , comme 
dans les jardins de la Chine dont je viens de vous 
parler. Le maitre & le créateur de cette (uperbe 
folitude y a même fait conflraire des ruines , des 
temples, d'anciens édifices, & les tems ainfi que 
les lieux y (ont ra(femblés avec une magnificence 
plus qu'humaine. VoiU précifement dequoi je me 
plains. Je voudrois que les amufemens des hom- 
mes eu(rent toujours un air facile qui ne fit point 
(bnger à leur foibleffe, & qu'en admirant ces mer- 
veilles , on n'eût point Timagination fatiguée des 
fommes & des travaux: qu'elles ont coûtés. Le fort 
ne nous donne-t-il pas affez de peines (ans en met- 
tre jufques dans nos jeux? 

je n'ai qu'un feul .reproche à faire h votre Eli- 
fée , ajoutai - je en regardant Julie , mais qui vous 
paroitra grave; c'eft d'être un amu(èment fuperfiu. 
A quoi bon vous faire une nouvelle promenade, 
ayant de Tautre côté de la maifon des bofqucts fi 
cWmans & fi négligés? Il eft vrai, dit- elle un 
peu embarraifée» maif j'aime mieux ceci Si vous 

aviez 
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aviez bien Congé à votre queftion avant que de la 
faire, interrompit M. de Wolmar, elle feroit plus 
qu'indifcrette. Jamais ma femme depuis fon ma* 
nage n'a mis les pieds dans les bofquets dont vous 
parlez. J'en fais la raifon quoiqu'elle me l'ait tou- 
jours tue. Vous qui ne l'ignorez pas , apprenez à 
refjpeâer les lieux où vous êtes; ils font plantés 
par les mains de la vertu. 

A peine avois^je reçu cette jufte réprimande que 
la petite famille menée par Fanchon entra comme 
nous fbrtions. Ces trois aimables enfans fe jettes» 
rent au cou de M. Se de Mad. de Wolmar. J'eus 
ma part de leurs petites carefTes. Nous rentrâmes 
Julie & moi dans l'ElifSe, en fai&nt quelques pas 
avec eux ; puis nous allâmes rejoindre M. de Wol- 
mar qui parloit à des ouvriers. Chemin faifant elle 
me dit qu'après être devenue mère , il lui étoit ve- 
nu fur cette promenade une idée qui avoit augmen- 
té fbn zèle pour l'embellir. J'ai penfi^ me dit-elle^ 
à l'amufèment de mes enfans & à leur fanté, quand 
ils feront plus âgés. L'entretien de ce lieu de- 
mande plus de foin que de peine ; il s'agit plutôt 
de donner un certain contour aux rameaux des plan- 
tes que de bêcher & labourer la terre; j'en veux 
fahe un jour mes petits jardiniers : ils auront au- 
tant d'exercice qu'il leur en faut pour renforcer leur 
tempérament , Se pas aflêz pour le fatiguer. D'ail- 
leurs, ils feront faire ce qui £bra trop fort pour leur 
âge & fe borneront au travail qui les amufèra. Je 
ne fàurois vous dire, ajoûta-t-elle , quelle douceur 
je goûte à rme repréfenter mes enfans occupés à me 
rendre le« petits foins que je prens avec tant de 
plaifir pour eux, & la joye de leurd tendres cœurs 
en voyant leur mère fe promener avec délices fous 

des 
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des ombrages cnltivés de leurs mains. En vérité, 
mon ami » me dit-elle d'une voix émue > des jours 
ainfi pafTés tiennent du bonheur de l'autre vie , & 
ce n'eft pas fans raifon qu'en y penfànt j'ai donné 
d'avance à ce lieu le nom d'EUfée. Milord , cette 
incomparable femme eft mère comme elle eftépoufè^ 
comme elle eft amie» comme elle étoit fille, & pour 
l'e'ternel (upplice de mon cœur c'eft encore ainfi 
qu'elle fut amante. 

Entoufiflfmé d'un iSjour fi charmant, ;e les priai 
le (bir de trouver bon que durant mon féjour chez 
eux la Fanchon me confiât (a clé & le fbîn de nour- 
rir les oiféaux. Auffi-tôt Julie envoya le (kc au 
grain dans ma chambre Se me donna fa propre clé. 
Je ne fais pourquoi je la reçus avec une forte de 
peine: il me fèmbla que j'aurois mieux aimé celle 
de M. de Wolmar. 

Ce matin je me fuis levé de bonne heure, & 
avec l'emprefTement d'un enfant je fuis allé m'en- 
fermer dans l'Ifle deferte. Que d'a|;réables pen- 
fées f efpérois porter dans ce lieu &litaire où le 
doux a(pe£l de la feule nature devoit chafTer de 
mon fouvenir tout cet ordre focial Se faâice qui ma 
rendu fi malheureux ! Tout ce qui va m'environ- 
ner, eft l'ouvrage de celle qui me fitt fi chère* Je 
la contemplerai tout autour de moi. Je ne verrai 
rien que fà main n'ait touché ; je baiferai des fleurs 
que fes pieds auront foulées; je récurerai avec la 
rof^e un air qu'elle a refpiré; fon goût dans fès 
amufemens me rendra préfèns tous fes charmes, & 
jt la trouverai par tout comme elle eft au fond de 
mon cœur. 

En entrant dans l'Elifée avec ces difpefitlons, je 
mefui& fahitementiappeilé le demier mot que me 

dit 
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dit hier M. de Wolmar à peu près dans la même 
place. Le fouvenir de ce fcui mot a changé fur le 
champ tout l'état de mon ame. J*ai cru voir l'image 
de la vertu où je cherchois celle du plaiiir. Cette 
image s'eil confondue dans mon efprit avec les traits 
de Mad. de Wolmar, Ik pour la première fois de- 
puis mon retour j'ai vu Julie en (on abfence, non 
telle qu'elle fut pour moi & que j'aime encore à me 
la repréfenter,' mais telle qu'elle (è montre k mes 
yeux tous les jours. Milord, j'ai cru voir cette 
femme fi charmante, il chafte&fi vertueufe, au mi- 
lieu de ce même cortège qui l'entouroit hier. Je 
voyois autour d'elle fes trots aimables enfans , ho* 
norable & précieux gage de l'union conjugale & 
de ia tendre amitié, lui faire & receyoir d'elle mille 
touchantes careffes. Je voyois k fes côtés le grave 
Wolmar, cet époux h chéri, fi heureux, fi digne 
de rêtre. Je croyois voir fon œil pénétrant & ju- 
dicieux percer au fond de mon cœur & m*en faire 
rougir encore; je croyois entendre fortir de fa 
bouche des reproches trop mérités, & des leçons 
trop mal écoutées. Je voyois à fa fuite cette mê- 
me Fanchon Regard, vivante preuve du triomphe 
des vertus & de l'humanité fur le plus ardent amour. 
Ah! quel fentiment coupable eât pénétré jufqu'à 
elleà travers cette inviolable efcorte? Avec quelle 
indignation j'eufie étouffé les vils tran(ports d'une 
paflion ci'iminelle & mat éteinte 9 & que je me fe« 
rois méprifé de fouiller d'un ièul foupir un auffi ra- 
viffant tableau d'innocence & d'honnêteté! Je re* 
pa(rois dans ma mémoire les difcours qu'elle m'a- 
voit tenus en fortant; puis remontant avec elle dans 
tin avenir qu'elle comtemple avec tant de charmes»* 
je voyois cette tendre mcreèflîiyer laiueardu front 

de 
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de Ces enfans, baifer leurs joues enflammées, Se li- 
vrer ce cœur fait pour aimer, au plus doux iènti- 
ment de la nature. Il n'y avoir pas jufqu'à ce nom 
d'EUfée qui ne redifiât eu moi les écarts de l'ima- 
gination, & ne portât dans mon ame un calme 
prcférable au trouble des paflions les plus fedûifkn- 
tes. U me peignoit en quelque forte l'intérieur de 
celle qui l'avoit trouvé ; je penfois qu'avec une con- 
fcience agitée on n'auroit jamais cboîfî ce nom -là. 
Je me difois : la paix règne au fond de fon cœur 
comme dans l'azile qu'elle a nommé. 

• Je m'étois promis une rêverie agréable ; j'ai rêvé 
plus agréablement que je ne m'y étois attendu. 
J'ai paué dans l'Eliféedeux heures auxquelles je ne 
préfère aucun tems de ma vie. En voyant avec 
quel charme & quelle rapidité elles s'ctoient écou- 
lées , j'ai trouvé qu'il y a dans la méditation des 
penfées honnêtes une forte de bien-être que les mé- 
chans n'ont jamais connu; c'cft celui de fe plaire 
avec foi -même. Si l'on y fongeoit fans préven- 
tion , je ne fais quel autre plaifir on pourroit éga- 
ler h celui-là. Je fens au moins que quiconque 
aime autant que moi la folitude, doit craindre de s'y 
préparer des tourmens. Peut - être tireroit-on des 
itiêmes principes la clé des faux jugemens des hom- 
mes fur les avantages du vice âc fur ceux de la ver- 
tu. Car la jouïflance de la vertu eH; toute intérieure 
& ne s'epperçoit que par celui qui la fent : mais tous 
les avantages du vice frappent les yeux d*autrui, Si 
il n'y a que celui qui les a qui fâche ce qu'ils lui 
coûtent. 

Se a ciafcun t* interna afanno 

•Si leggefe in front e fcritto , 

Quanti 
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Quanti inaiy cbe invidia fanno, 

a farebbero pietà'^f 
Coimne il fe fai(bit tard fans que j'yj (bngeafle, 
M. de WoiiTiar eft venu ine joindre & m'avertir que 
Julie ^ le thé m'attendoient. C'eft vous, leur 
ai - je dit en in'excufiint » qui m'empêchiez d'être 
avec vous: je'fiis fi charmé, de ma (birie d'hier que 
j*en fuis retourné jouïr ce matin; heureulèment il 
n'y a point de mal; ^puifquevous m'avez attendu» 
ma matinée n*eft pas perdue. C*eft fort bien dit» 
a repondu Made. de Wolmar ; il vaudroit mieux 
s'attendre jufqu'à midi » que de perdre le plaifir do 
déjeuner enfembie. Les étrangers ne font jamais 
admis le matin dans ma chambre & déjeunent dans 
la leur. Le déjeuner eft le repas des amiÉ \ les va- 
lets ein An t exclus, les importuns ne s'y montrent 
point; on y dit tout ce qu'on penfë, on y révèle 
tous fis iècrets, on n'y contraint aucun de fes fen- 
dmen»; on peut s'y livrer (ans imprudence aux 
-douceurs de la confiance^ de la familiarité. C'eft 
prefque le feul moment -00 il foit permis d'être ce 
qu^on eft; que ne dure^t-il toute la journée? Ah 
Julie! ai-^je écéprêt^ dire: voila un vœu bien in- 
xétèkiX mais fc me fîfis- iu;: La première ehofe 
-que j^ai rcftcanchée avec l'aitiour, a été lâlooan|cL 
Louer quelqu^on en face» à moins que ce ne &îc 
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it mBÎtrtBti qu'eft-c« faire autre chofè, fi non U 
taxer de vanité? Vous favez, Mîlord, fi c*eft à 
Made. de Wolmar qu*on peut faire ce reproche. 
Non* non; je i* honore trop pour ne pas l'honorée 
en fiience. Lavoir, l'entendre «obferver ùl con- 
duite, n'eft-ce pas affez la louer? 

LETTRE XII. 
De Mad. de Wolmar à Mad. d'Orie. 

Ji eft.écrity chère amie, que tu dois être dans 
tous les tems ma fbuvegarde contre moi - même, 
A qu'après «n'avoir délivrée avec tant de petne des 
pièges de mon cœur, tu me garantiras encore de 
ceux de.ina raifbn. Après tant d'e'preuves cruelles^ 
l'apprends à me défier des erreurs comme des paf- 
fions dont elles finie fi fi)uvent l'ouvrage. Que n'ai- 
je «u toujours la même précaution ! Si dîna les 
tems Impaires j'avoia mpins compté fur mes lumières, 
j'aurois eu moins ^ rougir de mes fentimens. 

(^e ce préambule ne t^allarme.pas. i Je fèreis 
indigne dt ton amitié, fi j'avois encoi^. à la^confiil- 
ter fiir jdes fujets graveis.. Le crime fur toujours 
étranger à mon cœur. Se j'ofèl'en croire plus éloi- 
gné que jamais. Ecoute-moi donc paifîblement» 
wà'CaiÉfôic, ^ cibis >qde je n'aurai jamais bc(bîn 
de confeil fur des dputes que la feule honnéteti 
peut réfoudre. . . * . 

Depuis fix atis 'qtie je f^iff avec M. de Wolmar 
dans la plus paifaité union qui puîfTe régner entre 
deux époux, tu fais qu'il ne m'a jamais parlé ni 

' . V . de 
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de if famille ni de fa perfonne, & que Tayant reçu 
d'un père auflî jaloux du bonheur de fa fille que 
de L'honuepr de fa oiaifon, je n'ai point marqué 
d'eniiprefTement pour en fa voir fur fon compte plu9 
qu'il ne jugeoit à propos de m'en dire. Contente 
de lui devoir, avec la vie de celui qui me l'a don* 
née, mon honneur, . mon repos, ma raifon, mes 
enfans , & tout ce qui peut me rendre quelque prix 
à mes m'opres yeux, j'étoif bien affuréequece que 
j'ignorois de lui ne dementoit point ce qui m'étoit 
connu , Ôc je n^avois pas befbin d'en fàvoir davan- 
tage pour l'aimer, l'eftimer, l'honorer autant qu'il 
étoit poffîbie. 

Ce matin en déjeunant il nous apropoféun tour 
de promenade avant la chaleur; puis fous prétexte 
de ne pas courir, difbit-il, la campagne en robe de 
chambre, il nous a menés dans les bofquets, & pr6- 
cifcmeat , ma chère , . dans ce même bofquet où 
commencèrent tous le^ malheurs de ma vie. £n 
approchant de ce lieu &taU je me fuis fentie un 
ai&eux battement de cœi^r , & j'aurois refufé d'en- 
trer fi la bofite ne m'e^t retenue, & (i le fouvenir 
d'un mot qui fut dit ^'ayue jour dans l'Elifee, ne 
m'eût fait; craindre le^, interprétations. Je ne fais 
fi le pbilolçphe étolt:pl^s dranquille; mais quelque 
tems apcis ayant par bazard tourné les yeux fur lui, 
je Tai trouvé pâle, changé, & je ne.puis te dire 
quelle peine tout cela m'a fai^ 

En entrant dans ^e )^fquet) |'ai vu mon mari me 
jetter un coup d^œil 4 fburire. Il s'efl aflis entrt 
nous, & après un moment defilence, nous pre« 
nant tous deux par la main : mes enfans, nous a-t-il 
dit , je commence k voir que mes projets ne feront 
l^oint vains & que nous pouvons être unis tous trois 

la d'un 
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d'un attachement durable, propre àfairenotte bon- 
heur commun ëc ma conlolacion dans les ennuis 
d'une vieiilefTe qui s'approche : mais je vous con» 
nois tous deux mieux que vous ne me connoiiTez ; 
il eft |ufte de rendre les chofès égales ; & quoique 
je n'aye rien de fort intéreffant à vous apprendre , 
puifqae vous n'avez plus de (ècret pour moi , je 
n'en veux plus avoir pour Vous. 

Alors il nous a révélé le iniftere de (à naiflànce 
iquî jufqu'ici n'avoir été connue que de mon père* 
Quand tu le Auras, tu concevras^ jufqu'où vont le 
lang - froid & la modci-atioh d'un homme capable 
de taire (ix ans un pareil fecret à fà femme; maïs 
ce fecret n'cft rien pour lui, & il y penfe trop peu 
pour fe faire un grand eflfbrt'de n'en pas parler. 

Je ne vous arrêterai point, nous a-t-îl dit,-ftir 
les événemens de ma vie ; ce qui peut vous impor- 
ter, eft moins de confioîtrè- mes* avantures qàe mort 
taraftcrc. Elles font fîmples comme lui, iSr fichant 
bien tp ijùt-jc fois , vous comprendrez aifëment ce 
'que j'ai pu faire. j*ai natui-etlement l'ame tran- 
*<}uîllc & le ccèur froid. Je "fois de ces hommes 
iqu'on croit bien injurier* th idrfatit qu'ils ne fehtcnt 
rien ; c'cft à^ire, qu'ils n*oht point de paflipnqui 
lés détourne de fuivre le Vrai "guide de 1* homme. 
Peu fchfiblt'èu çlaifir A:'l âoùleùr, je n'tS^rouvc 
tnémt qtfckrès feibïcment ce fcntiment ffintérôt '& 
d'humanité qui nous ^approprie les àflFcélibhs d'au- 
^rùi. Si fi\ êe la peine à voir foùflfrir les gens de 
♦kn, Ma pitié Wy entre pour rieii, car je n'en ai 

ÎfOîn t à voir loiiflfrlr les- méchai^i?. Mon feul- prin- 
Ipe aélîfeft le goût hàrùrel- de l'ordre, & le con- 
cours bîen tombiné du Jeu de la fbrnihe & des 
téliônn dés hortim^s me' pWit eî«aemem comme 

"■ une 
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une belle fîinmétrie dans an tableau, ou comme une 
pièce bien conduite au théâtre. Si j'ai quelque 
padion dominante c'eft celle de l'obfervation : J'ai- 
me à lire dans les cœurs des hommes; comme le 
mien me fait peu d'illufion, que j'obferve de fang- 
froid ik fiuis intérêt, & qu'une longue expérience 
m'a donne de la fagacito. je ne me trompe guère 
dans mes jugemens; aum c'ed là toute la rccom- 
penfe de l'amour propre dans mes études conti* 
nuelles: car je n'aime point à faire un rôle, mais 
feulement à voir jouer les autres ; la focieté m'eft 
agréable pour la contempler» non pour en faire 
partie. Si je pouvois changer la nature de mon 
être (k devenir un œil vivant, je ferois volontiert 
cet échange. Ainfî mon indiffcrence pour leà 
hommes ne me rend point indépendant d*eux ; fans 
me foncier d'en être vu j'ai bcfoin de les voir, Ôc 
fans m'étre chers ils me font ncceffaires. 

Lts deux premiers états de la fociété que j'eus 
occafîon d'obferver, furent les courtilâns Se les va- 
lets; deux ordres d'hommes moins différens en ef- 
fet qu'en apparence & fi peu dignes d'être étudiés, 
n faciles k connoitre , que je m'ennuyai d'eux au 
premier regard. En quitant la cour où tout e(t fi« 
tôt vu, je me dérobai fans le fa voir au péril qui 
m'y menaçoit & doi^t je n'aurois point échapé. Je 
changeai de nom, et voulant connoitre les militai- 
res, j'*allai chercher du fervice chez un Prince étran- 
ger; c'eft là que j'eus le bonheur d'être utile à 
votre père que le defefpoir, d'avoir tué fon ami, for- 
çoit h s'expofer témérairement à contre fon devoir. 
Le cœur fenfible 6c reconnoiflant de ce brave offi- 
cier commença dès lors à me donner meilleure opi- 
nion de l'humanité. 11 s'unit à moi d'une amitié 

13 * 
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è kqacUe 3 ni*étoit impofiible de refufèr la mienne, 
& nous ne ceiTames d'entretenir depuis ce tems - là 
des liaifons qui devinrent plus étroites de jour en 
jour. J'appris dans ma nouvelle condition que 
rintérCt n'eft pas» comme je Favois cru, le fèul 
mobile des a6Uons humaines, & que parmi les fou- 
les de préjugés qui combattent la vertu , il en eft 
aufli qui la favorifcnt. Je conçus que le caradere 
général de Thomme eft un amour -propre indiffé- 
rent par lui - même , bon ou mauvais par les accî- 
dens qui le modifient & qui dépendent des coutu- 
mes, des lois, des rangs, de la fortune, & de 
toute notre police humaine. Je me livrai donc à 
mon penchant, &, méprifant la vaine opinion des 
condition^ , je me jettai focceflivement dans les di- 
vers états qui pouvoientm*aider à les comparer tous 
Si à connoitre les uns par les autres. Je (èntis, 
comme vous l'avez remarqué dans quelque Lettre, 
dit-il à St. Preux, qu'on ne voit rien quand on fe 
contente de regarder, qu*il faut agir foi -même 
pour voir agir les hommes , & je me fis aâeur pour 
être fpeâateur. Il eft toujours nifé de défcendre : 
. j'efTayai d'une multitude de conditions dont jamais 
homme de la mienne ne s*étoit avifé» Je devins 
même pay fan , & quand Julie m'a fait garçon jar- 
dinier, elle ne m'a point trouvé fi novice au mé- 
tier qu'elle auroit pu croire. 

Avec la véritable connoiftance des hommes, dont 
roifîvc philofophie ne donne que l'apparence , je 
trouvai un autre avantage auquel je ne- m'étois 
point attendu., Ce fut d'aiguifer par une vie aélive 
cet amour de l'ordre qne j*ai reçu de la nature, & 
de prendre un nouveau goût pour le bien par le 
plaifir d'y contiribucr. Ce fentiment me rendit un 

peu 
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moins contemplatif, m'unit un peu plus à moi- 
même, ^ par une ftiite aflez naturelle de ce pro- 
grès, je m'apperçus que j'étois feuL La folicude 
qui m*ennuya toujours , me devcnoît affreufc, & je 
ue pouvais plus eQ>érer de Téviter longtcms. Sans 
avoir perdu ma froideur, j*8Vois befoin d'un attache- 
ment i l'image de la caducité fans confolation m'af*^ 
fltgeoit avant le tems, <&, pour la première fois 
de ma vie 9 je connus l'inquiétude (k la triftefle. 
Je parlai de ma peine au Baron d'Etange. Il ne 
faut point, me dit-il, vieillir garçon. Moi-même, 
après avoir vécu prefque indépendant dans les liens 
du mariage, je fens que j'ai befoin de redevenir 
époux & père, & je vais me retirer dans le fein de 
ma famille. 11 ne tiendra qu'à vous d'en faire la 
vôtre & de me rendre le fils que j'ai perdu. J'ai 
une fille unique à marier; elle n'eil pas fans mente; 
elle a le cœur fenfible, & 4'amour de fbn devoil* 
lui fait aimer tout ce qui s'y l'apporte. Ce n'eft 
ni une beauté, ni un prodige d*efprit: mais venez- 
la voir,^ & croyez que fi vous ne (entez rîen pour 
elle, vous ne fentirez jamais rien pour per(bnne au 
monde. Je vins, je vous vis, Julie, & je trouvai 
que votre père m'avoit parlé modefteroent de vous. 
Vos trahiports , vos larmes de joye en l'embrafTant 
me donnèrent la première ou plutôt la feule émo- 
tion que j'aye éprouvée de ma vie. Si cette im- 
preflion fiit légère, elle étoit unique, & les fenti- 
mens n'ont befoin de force pour agir qu'en propor- 
tion de ceux qui leur rcfiftent. Trois ans d'abfence 
ne changèrent point l'état de mon cœur. L'état^ 
du vôtre ne m'échapa pas à mon retour, âc c'cft' 
ici qu'il faut que je vous vange d'un aveu qui vous 
a tant coûté. Juge, ma chère, avec quelle étrange'^ 

I 4 fur- 
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farprilè j'appris |alots que tous mes fectets iai 
avoient été révélés avant mon mariage, & qu'Um*a- 
voit epoufec fans ignorer que j*appartenots k un 
autre. 

Cette conduite étoit inexcufkbie, a continué M. 
de Wolmar. J'ofFenfois la délicatefle; je péchois 
contre la pru^nce; j*expofois votre honneur 6c 
le mien; je devois craifidre de nous précipiter tous 
deux dans des malheurs £ins relTource; mais je 
vous aimois, & n'aimois que vous. Tout le refte 
m'étoit indiffèrent. Comment réprimer la pafTion» 
même la plus foible, quand elle eft fans contre- 
poids? Voilk rinconvénient des caraéleres froids 
& tranquilles. Tout va bien tant que leur froideur 
les garantit des tentations; mais s'il en furvient 
une qui les atteigne, ils font aufli-tôt vaincus qu'at- 
taqués, & la raifbn, qui gouverne tandis qu'elle 
e(l feule , n'a jamais de force pour réfîfier au moin- 
dre effort. Je n'ai été tenté qu'une fois, & j'ai 
fiiccombé* Si l'ivrefle de quelque autre pa(Bon 
m'eût fait vaciller encore, j'aurois fait autant de 
chutes que de faux-pas : il n'y a que des âmes de 
feu qui (àchent combattre Ik vaincre. Tous les 
grands efforts, toutes les adlons fublimes font leur 
ouvrage ; la froide raifon n'a jamais rien fait d'il- 
lulfre , & l'on ne triomphe des paffîons qu'en les 
oppofant l'une à l'autre. Quand celle de la vertu 
vient à s'élever, elle domine feule & tient tout en 
équilibre. Voilà comment fe forme le vrai fage» 
qui n'eft pas plus qu'uil autre à l'abri A^s paHjons, 
mais qui fèul fait les vaincre par elles-mêmes, 
comme un pilote fait route par les mauvais vents. 

Vous voyez que je ne prétends pas > exténuer ma 
faute; fi c'en eût été une, je l'aurois faite mfaiUi- 

. blement; 
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Uement; maïs, Julie, je vous connaiflôis$ & n'en» 
fis point en vous époufant. Je fentis que de vou9 
fèul dépendoit tout le bonlieur dont je pouvois 
jouir, èc que fi quelqu'un étoit capable de vous 
rendre heureufe, c'étoit moi. Je fiivois que l'io-, 
nocence & la paix etoient néceflaires à votre coeujv 
que r amour dont il étoit préoccupé ne les lui doi^'», 
neroit jamais , & qu*il n'y avoit que l'horreur du^ 
crime qui put en chafTer l'amour. Je vis que vp-^ 
trt ame étoit dans un accablement dont elle ])e fi>ri' 
tiroit que par un nouveau combat , & que ce feroi^ 
en (entant combien vous pouviez encore ^tre e(li«-. 
mable que vous appreiv^ncz à le devenir. 

Votre cœur étoit ufé pour l'amour; je comptai 
donc pour rien une dirpi*ôportion d'âges qui m'ô- 
toit le droit de précendre à un fentiment dont celui. 
qui en étoit l'objet ne pouvoit jouir, (k impoilible. 
à obtenir pour tout autre. Au contraire , voyant 
dans une vie plus d'à moitié écoulée , qu'un feul 
goût s'étoit fait fentir à moi, je jugeai qu'il fèroit, 
durable & je me plus à lui conferver le relie de mes^ 
ywts. Dans mes longues recherches je n'avois riea 
trouvé qui vous valût ; je penfai que ce que vous, 
ne feriez pas, nulle autre au monde ne pourroit le 
ftire ; j'ofai croire à la vertu Se vous époufai. Le 
miitere. que vous me faifîez ne me lurprit point; 
j'en fkvois les raifons, Se je vis dans votre (âge con- 
duite celle de fa durée. Parcgard pour vous, j'imi- 
tai votre referve, & ne voulus point vous ôter l'bon- 
oeur de me faire un joui; de vous - même un aveu 
qu« je voyois à chaque inftant fuj:* k bord de vo& 
lèvres. Je ne me fuis trompé en rien; vous avez 
tenu tout ce que je m'étois promis devons. Que^nd 
je voulut w» Qhoifir une épôufe , je détiral d'avoir 
/ I 5 * en 
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en elle une compagne aimable, fuge, heureufè. 
Les deux premières conditions font remplies; 
fefpere que la troilieme ne nous manquera pas. 

A ces mots , malgré tous mes efforts pour ne 
l'interrompre que par mes pleurs, je n'ai pu m'em* 
pêcher de lui fauter au cou en m*écriant: Mon 
cher mari ! ô le meilleur & le plus aimé des hom* 
mes ! aprenez-moi ce qui manque à mon bonheur, 
fi ce n*eft le vôtre, & d^être mieux mérité . . . , 
Vous êtes heureufe autant qu'il fe peut , a>t-il dit 
en m'interrompant s vous méritez de l'être ; mais 
il eft tems de jouir <n paix d'un bonheur qui vous 
a jufqu'ici coûté bien des foins. Si votre fidélité 
m'eût fufB, tout étoit fait du moment que vous 
me la promites; j'ai%'ûulu, de plus, qu'elle vous 
ftlt facile & douce, & c'eft h la rendre telle que 
nous nous (bmmes tous deux occupés de concert 
iàns nous en parler. Julie, nous avons réuffi; 
mieux qui vous ne penfèz, peut-être. Le fcul 
tort que je vous trovive, eft de n'avoir pu iieprendre 
en vous la confiance que vous vous devez, à de 
TOUS eftimer moins que votre prix. La modeftie 
extrême a fes dangers ainfi que l'orgueil. Comme 
une témérité qui nous porte an delà de nos forces 
les rend impuiffantes , un effroi qui nous empêche 
d*y compter les rend inutiles. La véritable pru- 
dence confiftc k les bien cônnoitre & à s'y tenir.' 
'Vous en avez acquis de nouvelles en changeant 
d'état. Vous n'êtes plus cette fille infortunée qui 
déploroit & foiblefle en s'y livrant; vous'ites la 
plus vertueufè des femmes , qui ne connoit d'au- 
tres loix que celles du devoir & de l'honneur, & k 
qui le trop vif fouvenir de fes fautes efl la feule 
faute qui reftc k reprocher. Loin de ptendre en- 
core 
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core contre vous même des ^Précautions injurieufès, 
iprenez donc à compter fiir vous pour pouvoir y 
compter davantage. Ecartez d'injudes défiances 
capables de réveiller quelquesfois les fentimens qui 
les ont produites. Félicitez-vous plutôt d'avoir fit 
choifir un honnête homme dans un âge où il eft (i 
ikcile de s*y tromper, & d'avoir pris autrefois urt 
amant que vous pouvez avoir aujourd'hui pour ami 
fous l'es yeux de votre mari même. A peine vos 
liaifons me furent-elles connues, que je vous eftimat 
l'un par l'autre. Je vis quel trompeur enthoufiafiner 
vous avoit tous deux égarés; il n'agit que (ur \tà 
belles âmes ; il les perd quelquesfois , mais , c'eft~ 
par un attrait qui ne féduit qu'elles. Je juge«|r^ 
que le même goût qui avoit formé votre union , l« 
relâcheroit fitôt qu'elle deviendroit criminelle, & 
que le vice pouvoir entrer dans des cœurs comme 
les vôtres, mais non pas y prendre racine. 

Dès lors je compris qu'il regnoit entre vous dei^ 
Kcns qu'il ne faloit point rompre ; que votre mu* 
tuel attachement tenoit à tant de cbofes louables, 
qu'il fiiloit plutôt le régler que l'anéantir r & qu'au- 
cun des deux ne pouvoit oublier l'autre fans per- 
dre beaucoup de fon prix. Je favois que les grands 
combats ne font qu'irriter les grandes paflions, 6c 
que fi les violens cfForts exercent l'ame, ils lui 
coûtent des tourmens dont la durée efl capable de 
l'abattre. J'employai la douceur de Julie pour tem- 
pérer ik févéritc. Je nourris fon amitié pour vous, 
dit -il à St. Preux; j'en ôtaice qyi pouvoit y refter 
de trop , & je crois vous avoir coflfervé de Ibn pro- 
pre cœur plus peut-être qu'elle ne vous en eût laide, 
fi je l'euflê abandonnée à lui-même. ^ 

/ .-/..Mes 
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Mts fuccès m*eticoaragerent, & je voulus ten- 
ter votre guérifon comme j'avois obtenu la fieniie; 
car je vous efUmois , & malgré les préjugés du vi- 
ce» j'a^ toujours reconnu qu'il n*y avoit rien de 
hien qu'on n'obtint des belles âmes avec de la con- 
fiance & de la franchife. Je vous ai vu, vous ne. 
«n'avez point trompé \ vous ne me tromperez point ; 
& quoique vous ne foyez pas encore ce que vous 
devez être, je vous vois mieux que vous ne pen- 
jbz« à fuis plus content de vous que vous ne Tétet 
tous- même. Je fais bien que ma conàuitç a Tair 
bizarre, & choque toutes les maximes communcfS'i 
mais les maximes deviennent moins générales à 
œefiire qu'on lit mieux dans les cœurs., & le mari 
4e Julie ne doit pas fe conduire coinme un autre 
liommç* Mes enfans ,' nous dit - il d'un ton d'au- 
taat plus touchant qu'il partoit d'un hoinme tran- 
quille; foyez ce que vous êtes, <Sc nous ferons tous 
contens. Le danger n'efl que dans l'opinion; 
n'ayez pas peur de vous & vous n'aurez rien k 
ciraindr^; ne fongez qu'au pre'fent <^ je vous ré- 
ponds de l'avenir. Je ne puis vous en dire au- 
jourd'hui davantage ; mais u mes projets s'accom- 
pliHent Se que mon efpoir ne m'abufe pas , nos de- 
vinées (cront mieux remplies de vous ferez tous 
deux plus heureux que fi vous aviez été l'un à 
l'autre. 

En k levant il nous embradâ, & voulut q,ue nous 

nous eimbraffadions aulTi ; dans ce lieu 

dat\$ ce. lieu même où jadis . . . Claire, ô \>onne 
Claire» combien tu m'as toujours aimée ! Je n'en 
fis aucune difficulté. Hélas ! que j'aurpis çu tort 
d'en fairjç-! Ce baifer n'eut rien de celui qui m'a- 
voit rendu le b.Qfquet redoRtablc. Je m'çr^ féîici- 

- taî 
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iti triftement, & ft connus que mon cœui* école "^ 
plus changé que jufques-l^ je n'avois ofc le croire. 

Coinine nous reprenions le chemin du logis, 
mon mari m^arrêra par la main , & me montrant ce * 
bofquet dont nous fortions, il me dit en riant: 
Julie, ne craignez plus cet azile; il vient d*êtrè 
profané. Tu ne veux pas me croire, Couiiile ^ maiik 
}e te jure qu'il a quelque don furnaturel pour lire 
tiu fond des cœurs: Que le Ciel le lui iaifle tou- 
<jours ! Avec tant de fujet de me méprifer, cVft fàns 
'doute à cet art que je dois foii indulgence. 

Tu ne 'vois point encore ici de confcil à donner; 
patience, mon Ange, nous y voici» mais la con- 
verfation que je viens de te rendre > étoit hécelTaiit 
I rédhiirèiffement du relte. 

En i^us en retomnant, mon mari, qui 'depùîi 

longtems éft attendu à Etange, m*a dit qu'il corn- 

ptoit partir demain pour s'y rendre, qu'il te ver- 

'roit en paflTant, & qu'il y refreroit cinq ôufixjoui-s. 

Sans dire tout ce que je penfbis d'un dipart àuftï 

déplacé , j*ai repréfenté qu'il ne me tiaroiffoit pda 

-aflcz indîfpeiifable pour ôWigeT M. de Wôlihar^à 

quiterun hôte qu'il àvoît lui-même appelle dans 

fa maifori. Voulez- irons,* a - t^il répllqtic, qiieje 

Jui faffe mes honneurs pour l*avertir qu'U'n'éft pÉls 

^aiczlui? Je fuis pour l'ilblfeitalitc des Valàifans. 

•yéfpere qu^l tifouve^èi létil'Trkrichîfe^ qu'il ntfii* 

laîffc leur Ifbierrt. Vt)yant qu'il ile'^oulôit pb 

Tn*èhtehi}re, j'ai 'pfe un'aùtTfe 'tour'&'tâché d'en'- 

*^àger niô'trè fi6te à fifire te voyage avec hii. ^otis 

trouverez, lui aï -je dît, 'tJhféjOUr qui a fclsbcàà* 

•"tés & même de cellfcs que vous aimez; vdus'Vlfll^- 

'i-ez le patrimoine de mes' pères Si le mien ; i*inrc* 

rfit que toxafitùtzi mi t 'îit ittc* permet pas de 

'" croire 
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croire qae cette vue vous ibit indifFéivnte. J'arois 
Ifl bouche ouverte pour ajouter que ce diâteau reif- 
fembloit à celui de Milord Edouard qui . • . mais 
heureufement j'ai eu le tems de me mordre la lan- 
gue. Il m*a repondu tout fimplement que i*a7ois 
^aifon & qu*il feroit ce qu*il me plairoit. Mais M. 
de VVolmar, qui fembloit vouloir me poufler à bout, 
a répliqué qu'il dévoie faire ce qui lui plai(bit à 
lui-même. Lequel aimez -vous mieux , venir ou 
jefter? Refter, a-t-il dit, {ans balancer. Hébien« 
reftez» a repris mop mari en lui ferrant la main, 
homme honnête & vrai, je fuis très content de ce 
mot -là. .11 n'y avolt pas moyen d'alterquer beau- 
coup là - deffus devant le tiers qui nous écoutoit. 
J^ai gardé le filence, & n'ai pu cacher fi bien nion 
chagrin que mon mari ne s'en foit ap^erço. Quoi 
donc, a-t-il repris d'un air mécontent, dans un 
moment où St. Preux ctoit loin de nous,, aurois-je 
inutilement plaidé, votre caufè contre. vous même, 
& Madame de Wolmar fe contenteroit- elle d'une 
vertu qui eût befqin de choifir fes occafions? Pour 
moi, je fuis plus difficile; je veux devoir la fidé- 
lité de ma femme ^ (on cœur & non pas au hazard, 
& il ne me fuffit pas qu'elle garde m foi; je fuis 
ofFenfé qu'elle en ^P^^^^t 

Enfiiite il noua a menés dans fon cabinet, où 
j'ai failli tomber de mpn haut en lui Voyant fortir 
d'un tiroir, avec le^ copies de quelques relations 
de notre anîi quje Je l'ai avois clonnèes, les origi- 
naux mêmes de toutes les Lettres qiie je croyois 
avoir vu brûler autrefois par Babi dans la chambre 
de ma^mere. Voilà, m'a - 1 - il dit en nous les mon- 
trant, les fbndemens de ma féc\irité.; s'ils me trom- 
poient, ce feroit une fplic de compter fur rien de 

^ ce 
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ce que reipeftent les hommes. Je remets ma femme 
& mon honneur en dépôt k celle qui» fiile ëc ré- 
duite » préféroit un ade de bienfaifimce à un ren- 
dez-vous unique & fur. Je confie Julie cpoufe iSc 
mère à celui qui, maitre de contenter (es défire 
lut refpeâer Julie amante Ik fille. Que celui de 
vous deux qui fe méprife affez pour penfer que^*at 
tort, le dile, & je me retraâe à l'inftant. Càufînet 
crois -tu qu'il fut aifé dofer répondre à ce laiH 

gage? 

J*ai pourtant cherché un moment dansf l'après- 
midi pour prendre en particulier mon mari, 6c fans 
entrer dans des raifonnemens qu'il ne m'étoit pas 
permis de pouffer fort loin , je me fuis bornée !à 
lui demander deux jours de délai. Ils m'ont é^ 
accordés (urle champ; je les employé à.t'envoyer 
cet exprès & à attendre ta réponie, pour favoir ce 
^e je dois faire. 

Je (àis bien que je n'ai qu'è prier mon mari de ne 
point partir du tout , & celui qui ne me refuffl ja- 
mais rien, ne me refofera pas une fi légère grâce. 
Mais, ma chère» je vois qu'il prend plaifir à la con- 
fiance qu'il me témoigne,. & je crains de perdre 
une pi^tie^e fbn eftimev s'il croit que j'aye befbin 
de plus de rçTerve qu*il ne m'en permet* Je &is 
bien. encore que 'jej.n'ai qu'à dire un mot à. Se» 
Preux , & qu'il n'héfiteca. ' pas . à l'accompagner : 
mais.mvn mari prenâral^tril ainfi le change ?: dr puis- 
je faire cette démarche (ans xonièrver for St. Preuac 
uii air d'autorité, qui fembleroit lui laifier à. Ihn 
tour quelque forte de droits? Je craiils, d'ailleurSy 
qu'il n'inficre de cette précaution que je la fèns né- 
€e(&ire;; <S: .ce moyen,. ;quifsmble d'abord le plttfl 
facile, eA peut-être au^ fond le plus dangereux. 

Enfia 
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Enfin )e n'ignore pas que nulle oohfidération ne 
•peut être inifè en balance avec un danger réel; 
mais ce danger exifte-t-Jl en effet? Voilà précifè- 
snent le doute que tu dois refondre. 

Plus je veux fonder Tetat préfent de mon ame, 

-plus fj trouve dcquoi me raflurer. Mon cœur eft 

vfur, ma confcience eft tranquille, je ne fens ni 

trouble ni crainte , & dans tout ce qui fè paiTe en 

•ffioi , ma 'fincérité vis - à - vis de mon mari ne me 

coûte aucun effort. Ce n'efl pas que certains (bu- 

venirs în^'olomaires^ne me donnent quelquefois un 

attendriflêment donc il vaudroit mieux être exempte ; 

mais bien loin que ces (buvenirs (oient produits par 

la vue de celui qui les a caufés » ils me femblent 

plus rares depuis fon retour r& quelque doux qu*il 

me foh de le voir^ je ne fais par <{Uelle bizarrerie 

il m^eft plus doux de: penfer à lui. En un mot, 

je trouve que je n*ai pas même befbin du fécoors 

'de* la vertu pour être paifible en (à préfekice, & que 

>quand Thorreur du, crime n*exiftcrott pas, les lèa- 

timens qu'elle a détruits attroient bien de la peine 

è renaître. 

Mats, mon ange^ eft*cc aâêziquemôh cœur me 

Iraflbie, quand kraiftrn doit m'aUatoer}/J*ai per- 

'du ie droitde compter Air' moi. Que^me.r^on- 

.lâra'que-ma confiante Ti'éft pas encore imeilkîfion 

: du vice? * comment ;me:fier à des ibnâmens qui 

m'ont tânt'de fi»S'abniSa?v Le crime se^commen- 

>ce*t^il'pas toujocârst pari'bcgUeil qui *Gàx mépriièr 

la' téntiition?'& brader des périls où Ton. a fiic- 

ioonibé,m'eft«-ee^pés vouloir {faccomber encore? 

. Pe& tdutes ces eonfidérgtions, maGoùfine, m 

rYferrasique^qaand- elles feroient vamd pac elles« 

mên»»,.:9l]i» ^nt âifez: graves. far ieçr :d)j^ pour 

méri* 
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mériter qu*on 7 fonge. Tire - moi donc de Tin* 
certitude où elles m*ont mife. Marque - moi com- 
ment je dois me compprter dans cette occafîon dé- 
licate ; car mes erreurs;pa(rées ont altéré mon juge- 
ment» & me rendent timide k me déterminer fur 
toutes chofes. Quoique m penfes de toi-même, ton 
ameeft calmée tranquille, j'en fuis fûre; les objets 
s'y peignent, tels qu'ils fent ; mais la mienne tou- 
jours émue, comme une onde agitée, les confonde 
les défigure. Je n'ofe plus me fier à rien de ce que 
je vois » ni de ce que je fens, & malgré de fi longs 
repentirs, j'éprouve avec douleur que le poids d'une 
ancienne faute efl un fardeau qu'il faut porter toute 
la vie. 



LETTRE XIII. 

Réponfc, 

Pauvre Confine ! que de tourmens tu te donnes 
fans celTe avec tant de fujets de vivre en paix ! 
Tout ton mal vient de toi , ô Ifracl ! Si tu fuivoi^ 
tes propres règles ; que dans les chofes de fentiment 
tu n'écoutalTes que la voix' intérieure, Se que ton 
coeur fit taire ta raifbn, tu te livrerois fans fcrupule 
à la fScurité qu'il t*infpire, & tu ne t'eflforcerois 
point, contre fon témoignage, de craindre un péril 
qui ne peut Venir que de lui. 

Je t'entens, je t'entens bien, ma Julie. Plus fûre 
de toi que tu ne feins de l'être , tu veux t'humilier 
de tes fautes paffées fous prétexte d'en prévenir de 
nouvelles , Se tes fcrupules font bien moins des pré- 
cautions pour Tavenir qu'une peine impofée à la té- 

Tome IF. K mérité 
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mérité qui t'a perdue autrefois. Tu compares les 
rems ; y penfes-tu ? compare auffi les conditions. Se 
ibuvieus-toi que je te reprochoîs alors ta confiance^ 
comme je te reproche aujourd'hui ta frayeur. , 

Tu t'abufes» ma chère enfant; on ne £ê donne 
point ainit le change à foi- même : 11 l'on peut s'é- 
tourdir fur fon état en n'y penfant point, on le voit 
tel qu'il edyiirôt qu'on veut s'en occuper, & l'on ne 
fe déguife pas plus fes vertus que (es vices. Ta 
douceur , ta dévotion t'ont donne du penchant à 
l'humilité. Défie-toi de cette dangereufe vertu qui 
ne fait qu'animer l'amour-propre en le concentrant» 
& crois que la noble franchilè d'une ame droite eft 
préférable ^ l'orgueil des humbles. S'il faut de la 
tempérance dans la fagefle , il en faut audl dans les 
précautions qu'elle infpire ; de peur que des fbins 
ignominieux h la vertu n'aviliffent l'ame^, & n'y 
réalifent un danger chimérique ï, force de nous en 
allarmer. Ne vois-tu pas qu'après s'être relevé d'une 
chute il faut fe tenir debout, Se que s'incliner du 
côté oppofé à celui où l'on efttombç,c^eil le moyen 
de tomber encore ? Coufine^ tu fus amante comme 
Héloïfe , te voilà dévote comme elle ; plaiiè à Dieu 
que ce (bit avec plus de fuccès ! En vérité, fi je con- 
noifTois moins ta timidité naturelle, *tes terreurs 
(èroient capables de m'effrayer à mon tour; & fi 
j'étois aufii fcrupuleufe, à force de craindre pour toi 
tu me ferois trembler pour moi-même. 

Pen(ès-y mieux, mon aimable amie ; toi dont la 
morale eft auffi facile Se dguce qu'elle eft bonnette Se 
pure, ne mets-tu point une âpreté trop rude & qui 
fort de ton caraélere, dans tes maximes iùr la fîpa- 
itition des fexes ? Je conviens avec toi qu'ils ne 
doivent pas vivre enfemble ni d'une même manière; 

mais 
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mais re^rde fi cette importante règle n*auroit pas 
befbin de pluiîeurs diftinâîons dans la pratique, s'il 
faut l'appliquer indifféremment & (ans exception 
aux femmes & aux filles, à la fociété générale & 
aux entretiens particuliers, aux affaires & aux amu* 
femens, & fi la décence Se l'honnêteté qui l'infpirent 
ne la doivent pas quelquefois tempérer ? Tu veux 
qu'en un pays de bonnes mœurs, où l'on cherche 
dans le mariage des convenances naturelles , il y ait 
des alTemblées oti les jeunes gens des deux fexes 

ImifTent fe voir, fe connoitre, & s'afTortirs mais tu 
eur interdis avec grande raifon toute entrevue par- 
ticulière. Ne fèroit-ce pas tout le contrraîre pour 
les femmes & les mères de famille qui ne peuvent 
avoir aucun intérêt légitime à fe montrer en public^ 
que les foins domeftiques retiennent dans l'intérieur 
de leur matfbn, & qui ne doivent s'y refufer à rien 
de convenable à la maitreflfe du logis ? Jen'aimerois 
pas à te voir dans tes caves aller faire goûter les 
vins aux marchands , ni quiter tes enfans pour aller 
régler des comptes avec un banquier; mais s'il fur- 
vient un honnête homme qui vienne voir ton mari, 
ou traiter avec lui de quelque affaire, refuferas-tu 
de recevoir fbn hôte en fon abfence & de lui faire 
les honneurs de ta maifon, de peur de te trouver 
tête-à-tête avec lui? Remonte au principe, & tou* 
tes les règles s'expliqueront. Pourquoi penfbns- 
nous que les femmes doivent vivre retirées Se fépa- 
rées des hommes? Ferons-nous cette injure à nor 
tre fexe de croire que ce foit par des raifons tirées 
de fa foibleflè, Se feulement pour éviter le danger 
des tentations? Non, ma chère, ces indignes crain- 
tes ne conviennent point à une femme de bien, k 
une mère de famille fins ceflfe environnée d'objets 

K 2 qui 
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qui nourrilTenr en elle des Jlèntiineris d'honneuc» âç 
livrée aux plus rejpe£lables devoirs de la nature. 
Ce qui nous fépare des hommes, c'eft la nature 
elle-même qui nous prcfcrit des occupations diffé- 
rentes; c*eft cette douce & timide modéftie qui, 
fans fonger précifcmcnt i la chafteté , en eft la plus 
fure gardienne ; c'ed cette réferve attentive & pir 
quante qui, nourriflant h la fois dans les cœurs des 
honvnes Se les . défirs & le reQ)eâ , fert pour ainfi 
dire de coqueterie à la vertu. Voilà pourquoi les 
époux mêmes ne font pas exceptés de la règle. 
Voilà pourquoi les femmes les plus honnêtes con- 
fervent eu général le plus d*afcendant fur leurs ma- 
ris; parce qu'à Taide de cette fage ^ dîfcrette i:é« 
ferve, fans caprice & làns refiis , elles favent au feint 
de Tunion la plus tendre les maintenir à une cer- 
taine diftance , , & 4es empêchent de jamais fe raHâf- , 
fier d'elles. Tu conviendras avec moi que ton pré? 
cepte ed trop général pour ne pas comporter des 
exceptions. Si que n'étant point fondé fur un devoir 
rigoureux, la même bienféance qui l'établit peut 
quelquefois en difpeufbr. 

La circonfpeélion que tu fondes fur tes fautes 
padêes, efl injurieufe à ton état préfent; je ne la 
pardonnerois jamais à ton cœur, Se j'ai bien de la 
peine h la pardonner à ta faifbn. Comment le 
rempart qui défend ta perfonne n'a- 1- il pu te ga- 
rantir d'une crainte ignominieufe? Comment le 
peut-il que ma CouHne, ma fœur, mon amie, ma 
Julie confonde les folblefles d'une fille trop fènfi- 
ble avec les infidélités d'unç fcjmme coupable ? Re- 
garde tout autour de toi, tu n'y verras rien qui ne 
doive élever i: ibutenir foh amc. Ton mari qui 
en préfume tant Scàp^t tu as l'eftime à juftificr; 

tes 
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tes enftns que tu veux former au bien & qui $*h(>- 
noreront un jour de t' avoir eue pour merc ; ton 
vénérable père qui t*eft fi cher , qui jouît de ton 
bonheur & s'illuftre de fa fille plus même que de 
fes ayeux ; ton amie dont le (brt dépend du tien â: 
à qui tu dois compte d*un retour auquel elle a con- 
tribué ; fa fille à qui tu dois Texemple des vertus 
que tu lui' veux infpirer ; ton ami , cent fois plus 
idolâtre des tiennes que de ta perfbnne, & qui te 
refpede encore plus que tu ne le redoutes; toi- 
même , enfin , qui trouves dans ta fàgefle te prix 
des tfRyvts qu'elle t'a coûtés, & qui ne voudras ja- 
mais perdre en un moment le fruit de tant de peiv 
nés : combien de motifs, capables d'animer ton coU"" 
rage, te font honte de t'ofer défier de toi! Mais 
pour répondre de ma Julie, qu'ai-je befoin de con* 
fidérer ce qu'elle eft ? Il me luffit de favoir ce 
qu'elle fut durant les erreurs qu'elle déplore. Ah ! 
fi jamais ton cœur eAt été capable d'infidélité, je 
te permettrois de la craindre toujours: mais dans 
l^inftant même où tu croyois l'envifàger dans l'é- 
loignement, conçois l'horreur qu'elle t'eût fait pré- 
lente, par celle qu'elle t'infpira dès qu'y penfer eût 
été la commetti-e. 

Je me fouviens del'étonnement avec lequel nous 
«prenions autrefois qu'il y a des pays où la foî- 
blefie d^une jeune amante efl un crime irrémifii- 
ble, quoique l'adultère d'une femme y porte le 
doux nom de galanterie , Se où l'on fe dédommage 
ouvertement, étant mariée, de la courte gêne où l'oii 
vivoit étant fille. Je fais quelles maximes régnent 
lît-deffus dans le grand monde où la vertu n'eft 
rien , où tout n'efl que V&ine apparence, où les cri*r 
mes s'effacent par la difficulté de les prouver, où la 

K 3 preuve 



ijo La Nouvelle 

preave même en eft ridicule contre Tu&ge qaî les 
âucorife. Mais toi, Julie, ô toi qui brûlant d'une 
flamme pure & fidelle, n'étois coupable qu'aux yeux 
des hommes, Se n*avois rien à te reprocher entre le 
ciel & toi ! toi qui te faifois refpeâer au milieu de 
tes fautes; toi qui livrée à d'impuilTans regrets 
nous forçois d'adorer encore les vertus que tu n*a« 
vois plus; toi qui t'indignois de fupporter ton pro- 
pre mépris, quand tout fembloit te rendre excufa- 
ble; o&s-tu redouter le crime après avoir payé fi 
cher ta fbibleffe? oies - tu craindre de valoir moins 
aujourd'hui que dans les tcms qui t'ont tant coûté 
de larmes? Non, ma chère, loin que tes anciens 
égaremens doivent t'allarmer, ils doivent animer 
ton courage; un repentir fi cuifant ne mène point 
au remords; & quiconque eft fi fenfible à la hont^ 
ne fait point braver Tinfamie. > 

Si jamais uAe ame foible eut des (butiens contre 
fa foiblelfe , ce font ceux qui s'offrent à toi; fi ja- 
mais une ame forte a pu fe foutenir elle-même , la 
tienne a-t-elle belbin d'appui? Dis-moi donc quels 
font les raifbnnables motifs de crainte? Toute ta 
vie n'a été au'un combat continuel où, même après 
ta défaite, l'honneur, le devoir n'ont celfé de réfîfter, 
& ont fini par vaincre. Ah Julie! croirai-je qu'après 
tant de tourmens & de peines , douze ans de pleurs 
A fix ans de gloire te laififent redouter une épreuve 
de huit jours? £n deux mots, fois fincere avec 
toi-même; fi le péril exifte, fauve ta pcrfbnne & 
rougis de ton cœur; s'il n'exifte pas, c'eft outra- 
ger ta raifon, c'eft flétrir ta vertu que de craindre 
on danger qui ne peut l'atteindre. Ignores -tu 
qu'il eft des tentations deshonorantes qui n'appro- 
chèrent jamais d'une ame bonnette, qu'il eft même 

honteux 



H E L O ï s £. 151 

honteox de les vaincre» âc que le précautionner 
contre elles eft moins s'humilier que s'avilir? 

Je ne prétens pas de donner mes raifons pour in- 
vincibles 9 mais de montrer feulement qu*il y en a 
qui combattent les tiennes; & cela fufHt pour auto- 
ri(èr mon avis. Me t'en rapporte ni à toi qui ne 
fais pas ^e rendre juftice, ni à moi qui dans tes dé- 
buts n'ai jamais fii voir que ton cœur, & t'ai tou- 
jours adorée; mais à ton mari qui te voit telle que 
tu es, Se te. juge exaâement félon ton mérite. 
Prompte, comme tous les gens fenfibles, à mal 
juger de ceux qui ne le font pas, je me défiois de 
ûl pénétration dans les fecrets des cœurs tendres ; 
mais depuis l'arrivée de notre voyageur, je vois 
par ce qu'il m'écrit qu'il lit très bien dans les v6- 
très. Se que pas un des mouvemens qui s'y paflent 
n'échape à fes obfervatidns. Je les trouve même fi 
fines Se fi juftes que j'ai rebrouffé prefque à l'autre 
extrémité de mon premier fentiment, Se je croirois 
volontiers que les hommes froids qui confiiltent 
plus leurs yeux que leur cœur, jugent mieux des 
paffions d'autrui , que les gens turbulens Se vifs ou 
vains comme moi, qui commencent toujours par 
fe mettre à la place des autres. Se ne favent jamais 
voir que ce qu'ils fentent. Quoi qu'il en foit, M. de 
Wolmar te connoit bien, il t'efUme, il t'aime. Se 
ion fort efl lié au tien. Que lui manque-t-il pour 
que tu lui lai^fes l'entière direâion de ta conduite 
uur laquelle tu crains de t'abufèr? Peut-être fen- 
tant approcher la vieillefle, veut-il, par des épreuves 
propres à le raflurer, prévenir les inquiétudes ja- 
louies qu'une jeune femme infpire ordinairement à 
un vieux mari; peut-être le de(rein qu'il a,deman- 
de-t-il que tu puiffes vivre familièrement avec ton 

K 4 ami, 
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troi, (ans allarmer ni ton époux ni toi-même; 
peut - être veut - il feulement te donner un témoi- 
gnage de confiance & d'eitime digne de celle qu'il a 
pour toi* 11 ne faut jamais fe refufer à de pareils 
fentimens comme (i Ton n*en pouvoît {butenir le 
poids; àc pour moi, je penfe en un mot que tune 
peux mieux fatisfaire è la prudence & à la modéftle 
qu'en te rapportant de tout à (a tendreflfe & à fes 
lumières. 

Veux-tu , fans defbbliger M. de Wolmar, te pu- 
nir d'un orgueil que tu n'eus jamais , & prévenir 
un danger qui n'exifte plus? Reftée feule avec le 
philofophe , prends conti*e lai toutes les précautions 
{uperflues qui t'auroient été jadis (i né(te(laires; ira- 
pofc-toi la même réfèrve que G avec ta vertu tu pou- 
vois te défier encore de ton cœur & du fien. Evite 
les converfations trop afFeéhieulès , les tendres fou- 
venirs du pafle; interromps ou préviens les trop 
longs tcte-à-tétes, entoure-toi fans cefTe de tes en- 
fans ; refte peu feule avec lui dans la chambre, dans 
rEtilEe« dans le bofquet malgré la profanation. 
Surtout preivs ces mefures d'une manière (i natu- 
relle qu'elles fembient un effet du hazard, & qu'il 
ne puiffe imaginer un moment que tu redoutes. Tu 
«imes les promenades en bateau; tu t'en prives 
pour ton mari qui craint l'eau» pour tes enfans que 
tu n'y veux pas expofer. Prens le tems de cette 
abiènce pour te donner cet amufement, en laiflant 
tes enfans fous la garde de la Fanchon. C'cft le 
moyen de te livrer fans rifque aux doux épanche- 
mens de l'amitié, & de jouir paifiblement d'un 
long tête-à-tête (busia proteélion des Bateliers, qui 
' voyent fans entendre, & dont on ne peut s'éloigner 
€vant de penfer à ce qu'on ftit* 

II 
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Il me vient encore une idée qui ferolt rire beau- 
coup de gens, mais qui te plaira, j'en fuis f&re; 
c'eft de faire en i'abfence de ton mari un journal fi- 
dèle pour lui être montré à fon retour , & de (bn- 
ger au journal dans tous les entretiens qui doivent 
y entrer. A la vérité, je ne crois pas qu'un pareil 
expédient fût utile a beaucoup de femmes ; mais 
une ame franche & incapable de mauvaife foi a con- 
tre le vice bien des reflburces qui manqueront tou- 
jours aux autres. Rien n'eft méprifable de ce qui 
tend à garder la pureté, & ce font les petites pré- 
cautions qui coniervent les grandes vertus. 

Au refle, puifque ton mari doit me voir en pair 
{ànt, il me dira, j'efpere, les véritables raifonsde 
ibn voyage 9 &, (i je ne les trouve pas fblides, ou 
je le détournerai de l'achever , ou quoi qu'il arrive,- 
je ferai ce qu'il n*aura pas voulu faire : c'eft fur quoi 
tu peux compter. £n attendant, en voilà, je penfe^ 
plus qu'il n'en faut pour te raHurer contre une 
épreuve de huit jours. Va, ma Julie, je te con<^ 
nois trop bien pour ne pas répondre de toi autant 
& plus que de moi-même. Tu feras toujours ce que 
tu dois & que tu veux être* Quand tu te livrerois 
h la feule honnêteté de ton ame, tu ne rifquerois 
rien encore ; car je n'ai point de foi aux défaites 
imprévues ; on a beau couvrir du vain nom de foi- 
bleffes des fautes toujours volontaires i jamais femme 
ne (iiccombe qu'elle n'ait voulu fuccomber; de 
fi je penfois qu'un pareil fort p&t t'attendre, crois- 
moi, crois-en ma tendre amitié, crois-en tous les 
fentimens qui peuvent naitre dans le cœur de ta 
pauvre Claire : j'aurois un intérêt trop fenfible k 
t'en garantir pour t' abandonner â toi-(èule. 

Ce quelyf. ae Wolmartt'a déclaré des connoiflkn- 

. K -5 . ce* 
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ces (|U*il avoir avant ton mariage, mefiirprenilpea: 
tu fais que je m*en fuis toujours doutée ; & je te 
dirai, de plus, que mes (bupçons ne (è fonrpas 
bornés aux indifcrétions de ffabi. Je n'ai jamais 
pu croire qu'un homme droit A vrai comme ton 
père , & qui avoit tout au moins des fbupçons lui- 
même, pût fe réfoudre à tromper ion gendre & fou 
«mi. Que s'il t'engageoit fi fortement au fècret, 
c*eft que la manière de le révéler devenoit fore dif- 
férente de fa part ou de la tienne. Se qu'il vouloit 
faos doute y donner un tour moins propre à rebu- 
ter M. de Wolmar, que celui qu'il fiivoit bien que 
tu ne mfnquerois pas d'y donner toi-même. Mais 
il faut te renvoyer ton exprès, nous cauferons te 
tout cela plus è loifir dans un mois d'ici. 

Adieu, petite Confine, c'eft aflez prêcher la pré- 
cheufe ; reprens ton ancien métier, & pour caufe. 
Je me fèns toute inquietté de n'être pas encore avec 
toi* Je brouille toutes mes affiiires en me hâtant 
de les finir , & ne fais guère ce que je fais. Ah 
Chaillot, Chaillot! .... fi j'étois moins folle .... 
mais i'efpere de l'être toujours. 

P. S. A propos ; j'oubliois de faire compliment 
à ton Alteffe. Dis-moi, je t'en prie, Mon- 
feigneur ton mari eft-ii Attemann, Knès, ou 
Boyard? Pour moi je croirai jurer s'il faut 
t'appeller Madame la Boyarde. * O pauvre 
enfant ! Toi qui as tant gémi d'être née De- 
moîfelle, te voilà bien chanceufe d'êti-e la 
femme d*un Prince ! Entre nous, cependant, 

pour 

• Mad. d'Orbe ignorait apparemment que les deux pre- 
miers nonu fonten effet des titres dfftingués, mais qu'un 
Boyard n'eft qu'un ûmple gentilhomme. 
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pour une Dame de fi grande qualité, je te 
trouve des frayeurs un peu roturières. Ne 
fais - tu pas que les petits fcrupules ne con* 
viennent qu-aux petites gens, & qu'on rit 
d*un enfant de bonne maifon qui prétend 
être fils de (bn père ? 



LETTRE XIV. 
De M. de Wolmar à Mad. d'Or h. 

Je pars pourEtange, petite Coufine, je m'étois 
propofè de vous voir en allant; mais un retard 
dont vous êtes caufè» me force à plus de diligence» 
Se j'aime mieux coucher à Laufanne en revenant , 
pour y palfer quelques heures de plus avec vous. 
Auffi bien j'ai k vous confulter fur plufîeurs chofes 
dont il eft bon de vous parler d'avance, afin que 
vous ayez le tems d'y réfléchir avant de m'en dirç 
votre avis. 

Je n'ai point voulu vous expliquer mon projet 
au fujet du jeune homme» avant que fa preTence 
eût confirmé la bonne opinion que j'en avois con- 
nue. Je crois déjà m'étre aflez aflfuré de lui pour 
vous confier entre nous que ce projet eft de le char- 
ger de l'éducation de mes enfans. Je n'ignore pas 
que ces foins importans font le principal devoir 
d'un père; mais quand il fera tems de les prendre» 
je ferai trop âgé pour les remplir; & tranqu^e Se 
contemplatif par tempérament» j'eus toujours trop 
peu d'o6^ivité pour pouvoir régler celle de la jeu* 
nèfle. D'ailleurs par la raifoh qui vous eft con- 
nue 
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hue,* Julie ne me verroit point fans inquiétude 
prendre une fonélion donc faurots peine \ m*ac- 
quiter k (on gré. Comme par mille autres ratfbns 
votre fexe n*eft pas propre à ces mêmes (oins, leur 
inere s'occupera toute entière à bien élever Ton Hen- 
riette ; je vous déftine pour votre part le gouver- 
nement du ménage fur le plan que vous trouverez 
établi Se que vous avez approuve; la mienne fera de 
voir trois honnêtes gens concourir au bonheur de 
la maifon , & de goûter dans ma vieilleflc un repos 
qui fera leur ouvrage. 

. J*^i tiujours vu que ma femme' duroit une ex- 
trême répugnance ï confier (es enfans à des mains 
mercenaires, & je 'n*ai pu blâmer fes fcrupules. Le 
rcfpeélable état de précepteur exige tant de talens 
qu*on ne fauroit payer , tant de vertus qui ne font 
point à prix, qu*îl eft inutile d*en chercher un avec 
de l'argent. Il n'y a qu'un homme de génie en 
qui Ton puiflfe efpérer de trouver les lumières d'un 
maître; it n*y à qu'un ami très tendre à qui fbn 
cœur puiflfe infpirer le zèle d'un père ; & le génie 
n'eft guère à vendre,.encore moins l'attachement. 

Votre ami m*a paru réunir en lui toutes les qua- 
lités convenables ; & fi j'ai bien connu (on ame, je 
n'imagine pas pour lui de plus grande félicité que 
de faire dans ces enfans chéris celle de leur mère. 
Le feul obftacle que je puifTe prévoir , eft dans fbn 
iiffeélion pour Milord «Edouard , qui 'lui permettra 
difficilement de fè détacher d'un ami fi cher ^ au- 
quel il a de (t grandes obligations, à moins qu'E- 
douard ne l'exige lui-même. Nous attendons bien- 
tôt cet homme extraordinaire , & comme vous avez 

beaU' 

M *JP^^^ rfiCôn n'eft pas connue enciôre duLedeur: mais 
il. eft prié de ne pas s'impatienter. 
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beaucoup d'empire fur (bn eiprit» s'il ne dément 
pas ridée que vous m*en avez donnée, je pourrois 
bien vous charger de cette négociation près de luL 

Vous avez à préfent^ petite Confine, la clé de 
toute ma conduite qui ne peut que paroitre fort bi- 
zaï're fans cette explication, & qui, j'efpere, aura 
déformais l'approbation de Julie & la vôtre. L'a- 
vantage d'avoir une femme comme la mienne, m'a 
fait tenter des moyens qui feroient impraticables 
avec une autre. Si je la laide en toute confiance avec 
fon ancien amant (bus la feule garde de fa vertu , 
je ferois infenfS d'établir dans ma maifon cet amant 
avant de m'aflTurer qu'il eût pour jamais ceflc de 
l'être; & comment pouvoir m'en aflurer, fi j'avois 
une époufe fur laquelle je comptafie moins ? 

Je vous ai vu quelquefois fourire à mes obfèrva- 
étions fur l'amour; mais pour le coup je tiens de- 
quoi vous humilier. J'ai fait une découverte que 
ni vous ni femme au monde avec toute la fubtilîté 
qu'on prête à votre fexe, n'euffîez jamais faite, dont 
pourtant vous fentircz peut-être l'évidence au pre- 
mier infiant. Se que vous tiendrez au moins pour 
démontrée, quand j'aurai |>u vous expliquer fur quoi 
je la fonde. De vous dire que mes jeunes gens 
font plus amoureux que jamais, ce n'eft pas, fana 
doute , une merveille à vous apprendre. De voua 
afTurer au contraire qu'ils font parfaitement guérisi 
vous favez ce que peuvent la raifbn, la vertu, ce 
n'eft pas là, non plus, leur plus grand miracle: 
mais que ces deux oppofis foient vrais en même 
tems; qu'ils brûlent plus ardemment que jamais 
l'un pour l'autre, & qu'il ne règne plus entre eux 
qu'un honnête attachement; qu'ils ioient toujours 
amans & ne foient jplus qu'amis; c'efti jepeni^» 
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à quoi vous vcfos Attendez moins, ce qne yùas m- 
rez plus de peine à comprendre, & ce qui eft pour- 
tant félon i'exade vérité. 

Telle eft Ténigme que forment les contradîdSons 
fréquentes que vous avez dû remarquer en eux, 
(bit dans leurs difcours, foit dans leurs lettres. Ce 
que vous avez écrit à Julie au fiijet du portrait, a 
fervi plus qne tout le refte à m'en éclaircir le mi- 
ftere, & je vois qu'ils font toujours de bonne foi, 
même en Ce démentant iàns cefTe. Quand je dis 
eux , c*eft furtout le jeune homme que j'entens ; 
car pour votre amie , on n'en peut parler que par 
conjeéhire: Un voile de iàgefle & d'honnêteté fait 
tant de replis autour de fbn cœur, qu'il n'eft 
plus podible à l'œil humain d'y pénétrer, pas mê- 
me au iien propre. La feule cho(è qui me fait £bup- 
(onner qu'il lui refte quelque défiance à vaincre, eft 
qu'elle ne cefle de chercher en elle-même ce qu'elle 
ferait (i elle étoit tout-à-fait guérie. Se le &it avec 
tant d'exaélitude , que, fi elle étoit réellement gué- 
rie , elle ne le feroit pas fi bien. 

Pour votre ami, qui, bienque vertueux, s'effraye 
moins des fentimens qui lui reftent, je lui vois en- 
core tous ceux qu'il eut dans Ca première jeunefife ; 
mais je les vois fans avoir droit de m'en ofiènlèr. 
Ce n'eft pas de Julie de Wolmar qu'il eft amoureux^ 
c'eft de Julie d'Etange ; il ne me hait point comme 
le poiTefteur de la peribnne qu'il aime, mais coijhne 
le raviffeur de celle qu'il a aimée. La femme d'un 
autre n'eft point (a maitrefte , la fnere de deux en- 
Tans n'eft plus ibn ancienne écbliere. £1 eft vrai 
qu'elle lui reflêmbie beaucoup & qu'elle lui en rap- 
pelle fbuvent le fouvenir. fl l'aime dans le rems 
^ paffÊ: 
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palTé: voillk le vrai mot de Tenigme. Otez-lui la 
mémoire , il n'aura plus d'amour. 

Ceci ii'eft pas une vaine (ubtilité, petite Cou- 
fine « c*eft une obfervation très (blide qui, étendue 
à d'autres amours, auroit peut-être une application 
bien plus générale qu'il ne paroft. Je penfe 
même qu'elle ne feroit pas difficile à expliquer en 
cette occafion par vos propres idées. Le tems où 
vous féparates ces deux amans » fut celui où leur 
paffion étoit k (on plus haut point de véhe'mence. 
Peut -être s'ils fuflent redés plus longtems en- 
femble, fe feroient-ils peu à peu refroidis; mais 
leur imagination vivement émue les a fans ceffe 
offerts l'un à l'autre tels qu'ils étoient k l'in* 
fiant de leur féparation. Le jeune homme ne vo* 
yant point dans fa maitrefle les changemens qu'y 
faîfoit le progrès du tems, l'aimoit telle qu'il l'avoir 
vue, & non plus telle qu'elle étoit.* Pour le ren- 
dre heureux, il n'étoit pas queftion feulement de la 
lui donner, mais de la lui rendre au même âge & 
dans les mêmes circonflanccs où elle s'étoit trou- 
vée au tems de leurs premières amours ; la moin- 
dre 

* Vous êtes bien folles, vous autres femmes, de vou- 
loir donner de la confiftance à un fentiment aufli frivole 
& auili paflàger que l'amour. Tout change dans la na- 
ture, touteft dans un flux continuel ; & vous voulez in* 
fpirer des feux conftans? Et de quel droit prétendez* 
vous être aimée aujourd'hui, parce que vous l'étiez hier? 
Gardez donc le même vifage , le même âge, la même hu» 
meur; foyez toujours la même Se l'on vous aimera tou- 
jours , Â l'on peut. Mais changer fans cefle & vouloir 
toujours qu'on vous aime , c'eft vouloir qu'à chaque in- 
ftant on ceflTe de vous aimer; ce n'eft pas chercher des 
coeurs conftans, Ceft en chercher d'aum changeans que 
vous. 



ê 
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dre altération ^ tout cela étoit autant d*6t€ du bon« 
heur qu*il s'ëtoit promis. Elle eft devenue pins 
belle, mais elle a changé; ce qu'elle a gagné, tourne 
en ce fens ^ fon préjudice; car c'eft de Tan* 
tienne & non pas d'une autre qu'il eft amou- 
reux. 

L'erreur qui l'abufê Se le trouble, eft de confon- 
dre les tems Se àc Ce reprocher fbuTent comme un 
(ènriment aéhiel,. ce qui n'efl que TefFet d'un fou- 
Tenir trop tendre ; mais je ne fais s'il ne vaut pas 
mîetix achever de le guérir que le delàbufèr» On 
tirera peut-être meilleur parti pour cela de ion er- 
reur, que de Tes lumières. Lui dccou\'rir le véri- 
table état de (on coeur, (èroit lui apprendre la mort 
de ce qu'il aime; ce (èroit lui donner uneafBiâion 
dangereufe en ce que l'état de triflclTe eft toujours 
favorable à l'amour. 

Délivré des (crapules qui le gênent, il nourriroit 
peut-être avec -plus de complaifance des {buvenirs 

3ui doivent s'éteindre; il en parlcroit avec moins 
e réferve, Se les traits de (à Julie ne font pas telle- 
ment effacés en Madame de Wolmar qu'h force de 
les y chercher il ne les y pût retrouver encore. 
J'ai pcnfé qu'au ïieu de lui ôtcr l'opinion des pro- 
grès qu'il croit avoir faits Se qui fèrr d'encourage- 
ment pour achever, il faloit lui faire perdre la mé- 
moire des tems qu'il doit oublier, eh fubftituant 
adroitement d'autres idées à celles qui lui (ont fi 
chères. Vous qui contribuâtes h les faire naitre, 
pouvez contribuer plus que personne à les effacer ; 
mais c'eft feulement quand vous ferez tout-à-&it 
avec nous que je veux vous dire à l'oreille ce 'qu'il 
Êiut faire pour cela; charge, qui» fi je ne me trompe^ 
ne vous fera pas fort onéreuiè. En attendant, 

je 



H B L O ï s E. I^I 

je cherche à le fainiii&rifèr avec les objets qui l'ef- 
farouchent , en les lui préfentant de manière qu'ils, 
ne foient plus dangereux pour lui. Il eft ardent^ 
m^is foible & facile à flibjuguer. Je profite de cet 
avantage en donnant le change à Ion imagination. 
A la place de fa maitrefTe je le force de voir tou- 
jours Tépoufe d'un honnête homme Se la mère de 
mes enfans: j'efface un tableau par un autre, & 
couvre le^pafTé du préfent. On mène un Courfier 
ombrageux à l'objet qui l'effraye, afin qu'il n'en 
ibit plus effrayé. Ceft ainfi qu'il en faut u(èravec 
ces. jeunes gens dont l'imagination brûle encore 
quand leur cœur ed déjà refroidi, Se leur offre dans 
l'éloignement des monflres qui diiparoiffent k leur 
approche. 

Je crois bien connoitre les forces de l'un Se de 
l'autre , je . ne les expofc qu'h des épreuves qu'ils 
peuvent foutenir ; car la fageffe ne confifte pas à 
prendre indifféremment toutes fortes de précau^ 
tions, mais à choilir celles qui font utiles Se à négli- 
ger les fupcrflues. Les huit jours, pendant lefquels 
je les vais laiflcr enfemble, luffiront peut-être pour 
leur apprendre à démêler leurs vrais fentimens Se 
connoitre ce qu'ils font réellement l'un à l'autre. 
Plus ils fe verront feul à feul, plus ils comprendront 
flifément leur erreur en comparant ce qu'ils fenti- 
ront avec ce qu'ils auroient autrefois iènti dans une 
fituation pareille. Ajoutez qu'il leur importe do 
s'accoutumer fans rifque à la familiarité dans la- 
quelle ils vivront néceffairement, fi mes vues font 
remplies. Je vois par la conduite de Julie, qu'elle 
a reçu de vous des confeils qu'elle ne pouvoit refu- 
fer defuivre (ans fe faire tort. Quel plaifir je pren<- 
drois à lui donocr cette preuve que je Icns tout ce 

Tome IV. h qu'elle 
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qu'elle vaut, fi c*étoît une femme auprès de /a- 
quelle un mari pût fe faire un mérite de fa confi- 
ance ! Mais quand elle n'auroit rien gagné ibr fôn 
cœur, ià vertu relleroit la même^ elle lui coûteroit 
davantage, & ne triomph croit pas moins. Au lieu 
que s*il lui refte aujourd'hui quelque peine intê» 
ricure ^ fouffrir, ce ne peut être que dans Tanen- 
driffement d'une converfation de rémînifcence 
qn'elle ne faura que trop preffentir, Se qu'elle évi- 
tera toujours. Ainfi vous voyez qu'il ne faut 
point juger ici de ma conduite par les règles ordi- 
naires, mais par les vues qui me l'infpirent, & 
par le caraâere unique de celle envers qui je la 
tiens. 

Adieu, petite Coufîne, jufqu'^ mon retour. 
Quoique je n*aye pas donné toutes ces explications 
à Julie, je n'exige pas que vous lui en faflîez un 
mifiere. J'ai pour maxime de ne point intcrpofcr 
de fecrets entre les amis : ainfi je remets ceux-ci à 
rotre difcrétion ; faites-en l'ufage que la prudence 
^ l'amitié vous infpîreront : je fais que vous 
jic ferez rien que pour le mieux & le plus hon- 
kiite. 

LETTRE Xy. 

A Milord Edouard. 

M de Wolmar partit hier pour Etange, & ;*aî 
• peine à concevoir l'état de triftcffe où m*a 
laiflU fon départ. Je crois que l'éloignemcnt de fi 
femma m'affligcroit moins que le fien. Je melèns 
çlus contraîm qu'en fa ptéfence mékne; un inoriTè 

* ^cAce 
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filence règne au fond du mon cœur; un effroi (ecret 
ca étouffe le murmure, &y moins troublé de dé{ir$ 
que de craintes, j'éprouve les terreurs du crime fans 
en avoir les tentations. 

Savez-vous, Milord, où mon ame fe ralTure Se 
perd ces indignes frayeurs? Auprès de Madame 
de Wolmar. Sitôt que j'approche d'elle, fa vue 
appaife mon trouble, fes regards épurent mon cœur. 
Tel eft Tafcendant du iien qu'il femble toujom*s 
infpirer aux autres le fentiment de fbn innocence. 
Se le repos qui en eft l'effet. Maiheureufement 
pour moi fa règle de vie ne la livre pas toute la 
journée à la fociété de fes amis. Se dans les momens 
que je fuis forcé de paffer (ans la voir, je fouffrirois 
moins d'être plus loin d'elle. 

Ce qui contribue encore à nourrir la mélancolie 
dont je me (èns accablé , c'efl un mot qu'elle me 
dit hier après le départ de fon mari. Quoique juf» 
qu'à cet inftant elle eût fait affez bonne contenance^ 
elle le fuivit longtems des yeux avec un air at- 
tendri que j'attribuai d'abord au feul éloignement 
de cet heureux époux ; mais je conçus à fon 
difcours que cet attendri (fement avoir encore une 
autre caufe qui ne m'étoit pas connue. Vous 
voyez comme nous vivons, me dit -elle, Se vous 
favez s'il m'eft cher. Ne croyez pas portant que 
le fentiment qui m'unit à lui, aufli tendre Se plus 
puifTant que l'amour, en ait auffî les foiblelTes* 
S'il nous en coûte quand la douce habitude de vi- 
vre enfemble eft interrompue , l'efpoir affuré de la 
reprendre ibientôt nous confole. Un état.auffi per- 
manent laifTe peu de viciffiiudes à craindre, & dans 
unie abfènce de quelques jours, nous fèntom moins 
la peine d'un fi^cour( intervalle que le .plai&~ d'en 
j La envi'» 
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cnvUflger la fîii. L'affliCHon que vous liiez dansf 
mes yeux, vient d'unfujet plus grave, & quoiqu'elle 
ibît relative à M. de Wolmar, ce n'eft point Cou 
éloignement qui la caufe. 

Mon cher ami, a)oûca-t-elle d'un ton pénétre, il 
n*y a point de vrai bonheur fur la terre. J'ai pour 
mari le plus honnête & le plus doux des nommes; 
un penchant mutuel fe joint au devoir qui nous 
lie i il n'a point d'autres défîrs que les miens > j'ai 
des enfans qui ne donnent Se promettent que des 
plai&rs à leur mère ; il n'y eût jamais d'amie plus 
tendre, plus vertueu(è, plus aimable que celle dont 
mon cœur eft idolâtre , Se je vais paiter mes jours 
avec elle; Vous même contribuez à me les rendre 
chers , en juftifiant (i bien mon eftime & mes fenti- 
mens pour vous ; Un long & fâcheux procès prêt à 
finir va ramener dans nos bras le meilleur des pe^ 
res : tout nous profpere ; l'ordre & la paix régnent 
dans notre maifon; nos dome/liques font zélés & 
fidèles , nos voifins nous marquent toute forte d'at- 
tachement, nous jouïfTons de la bienveuillance pu- 
blique. Favorifée en toutes chofès du ciel, de la 
fortune & des hommes, je vois tout concourir à 
mon bonheur. Un chagrin fècret, un feul chagrin 
Tempoifonne, & je ne &is pas heureufe. Elle dit 
ces derniers ^ mots avec uti fbupir qui me perça 
l'ame, Se auquel je vis trop que je n'avois aucune 
part. Elle n'efl pas heureufe » me dis-je en foupi- 
rant à mon tour. Se ce n'efl plus moi qui Fempé- 
che de l'être! 

Cette funefte idée bouleverfk dans un inflant 
toutes les miennes Se troubla le repos dont je coin- 
mençois à jouir. Impatient du doute infiipportable 
ou ce.diicours m'avoit jette', je la preflki tellement 

d'achc- 
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d'achever de m'ouvrir fon cœur, qu'enfin elle verfa 
dans le mien ce fatal fecret. Se me permit de vous le 
révéler. Mais voici l'heure de la promenade, 
Mad. de Wolmar fort a£hieUement du gynécée pour 
aller fe promener avec Tes enfans , elle vient de me 
le faire dire. J'y cours» Milord, je vous quite pour 
cette fois , & remets à reprendre dans une autre let- 
tre le fujet interrompu dans celle-ci. 

LETTRE XVL 

De Mad. de Wolmar à fon mari. 

Je vous attends mardi comme vous me le mar- 
quez, & vous trouverez tout arrangé félon vos 
intentions. Voyez en revenant Mad. d'Orbe; 
elle vous dira ce qui s'eft palfé durant votre ab- 
fence; j'aime mieux que vous l'appreniez d'elle 
que de moi. 

Wolmar, il eft vrai, je croîs mériter votre eftime; 
mais votre conduite n'en eft pas plus convena- 
ble 9 & vous jouïflez durement de la vertu de votre 
femme. ^ 



LETTRE XVIL 

A Milord Edotiard. , ;• 

Je veux , Milord , vous rendre compte d'un dan- 
ger que nous courûmes ces jours pafTés , & dont 
heureufement nous avons été quittes pôlir la peur & 
un peu de fatigue. Ceci vaut bien unç lettre à 

L î 1. /' part 
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part; en la li&nt vous fêntîrez ce qui tn'engag'e k 
vous récrire. ^ 

Vous favez que la maiibn de Mad. de M^olmar 
n*eft pas loin du lac , & qu'elle aime les promena- 
des fur l'eau. 11 y a trois jours que le defoeurre- 
ment où rabfcnce de fbn mari nous laifle , & la 
beauté de la foirée nous firent projetter une de ces 
promenades pour le lendemain. Au lever du ibieil 
nous nous rendîmes au rivage; nous primes un 
bateau avec des filets pour pêcher, trois rameurs, 
un domeftique, & nous nous embarquâmes avec 
quelques proviiîons pour le dîner. J'avois pris un 
nifil pour tirer des béfolets ; * mais elle me fit honte 
de tuer des oifeaux h pure perte ^ pour le feul 
plaifir de faire du mai. Je m'amufbîs donc à rap- 
peller dé tems en tems de gros - (ifflets , des tiou- 
tiou, des Crenets, des fifflaffons, ** & je ne tirai 
qu'un feul coup de fort loin fiir une grèbe que je 
manquai. 

Nous palTames une heure ou deux h pocher k 
dnq cent pas du rivage. La pêche fut bonne; 
mais ,. 'd Texception d*une truite qui avoit reçu un 
coup ^'aviron , Julie fit tout rejetter à Teau. Ce 
font, dit-elle, des animaux qui fouffrent, délivrons- 
les; jouïnTons du plaifîr qu'ils auront d'être échapés 
au péril. Cette opération fe fit lentement, à con- 
trecœur, non fans quelques réprcfentations , & je 
vis* aifément que nos gens auroient mieux goûté le 
polflfon qu'ils avoient pris que la morale qui lui 
ikuvoit la vie. 

Nous 

• Oifeau de paflige fur le lac de Genève. Le béfolec 
n'eft pas. bon â manger. 

*• t)fverfcs (Tartes d'oifeaux du lac de Genève ; tous 
trea bons à manger. . 
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Nous avançâmes enfuite en pleine eau ; puis par 
une vivacité de jeune homme dont il feroit tems, de 
guérir, m'étant mis à nagery* je dirigeai tellement 
au milieu du lac (jue nous nous trouvâmes bientôt 
à plus d'une lieue du rivage. '''''' Là j'expliquois à 
Julie toutes les parties du fuperbe horizon qui nou$ 
cntouroit. Je lui montrois de loin les embouchu- 
res du Rhône dont Timpétueux cours s'arrête tt)ut 
h coup au bout d'un quart de lieue. Se femble crain- 
dre de fo^lier de fes eaux bourbeufes le criftal azu- 
ré du lac^ Je lui faifois obferver les redans des 
montagnes, dont les angles correfpondans & paral- 
lèles forment dans Tefpace qui les fepare un lit di- 
gne du fleuve qui le remplit. En l'écartant de nos 
côtes j'aimois à lui faire admirer les riches Se char- 
mantes rives du pays de Vaud, où la quantité des 
villes, l'innombrable foule du peuple, les coteaux 
verdoyans à parés de toutes parts , forment un ta- 
bleau raviflant; où la terre par tout cultivée Se par 
tout fe'conde offre au laboureur, au pâtre, .au vigne- 
ron le fruit affuré de leurs peines , que ne dévore 
point l'avide publicain. Puis lui montrant le Cha- 
blais fur la côte oppofée , pays non moins favoriie 
de la nature. Se qui n'offre pourtant qu'un fpe^tacle 
de mifere, je lui faifois fenfiblement diftinguer les 
différcns effets des deux gouvernemens, pour la ri- 
cheffe, le nombre & le bonheur des hommes. C'eft 
ainfi, lui difais-je,quela terre ouvre fon fein fertile, 
Se prodigue fes tréfors aux heureux peuples qui la 
cultivent pour eux-mêmes. Elle femble fourire & 

L 4 s'ani- 

• Terme des Bateliers du lac de Genève. Ceft tenir 
la rame qui gouverne les autres. 

•• Comment cela? 11 s'en faut 'bien que vis à vis de 
Clarens le lac n'ait deux lieues de large. 
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s'animer au doux fpeâ&cle de la liberté; elle aime 
à nourrir des hommes. Au contraire les triftes ma- 
sures , la bruvere & les ronces qui couvrent nne 
terre à demi-aérerte, annoncent de loin qu'un maî- 
tre abfènt y domine, & qu'elle donne à regret à des 
cfirlaves quelques maigres produâions dont ils ne 
profitent pas. 

Tandis que nous nous amufîons agréablement I 
parcourir ainii des yeux les côtes voifînes , un fé- 
chard qui nous pouflbit de biais vers la rive oppo- 
fée, s'éleva, fraicbit eonfidérablement, & quand nous 
longeâmes à revirer, là refiftance Ce trouva (i force 
qu'il ne fut plus poflible à notre frêle bateau de la 
vaincre. Bientôt les ondes devinrent terribles ; il 
falut regagner la rive de Savoye Se tâcher dy pren- 
dre terre au village de Meillerie qui étoit vis-Wis 
de nous & qui eft prefque le feul lieu de cette côte 
où la grève offre un abord commode. Mais le 
vent ayant changé €e renforçoir, rendoit inutiles les 
efforts de nos bateliers , & nous faifoit dériver plus 
bas le long d'une file de rochers efcarpés où l'on 
ne trouve plus d'azile. 

Nous nous mimes tous aux rames, Se prefque 
au même inftant j'eus la douleur de voir Julie faifie 
du mal de cœur, fpible Se défaillante au bord du 
bateau. Heureufement elle étoit faite à l'eau & 
cet état ne dura pas. Cependant nos efforts croif- 
foient avec le danger; le foleil, la fatigue & la, a 
lueur nous mirent tous hors d'haleine Se dans un ^ 
épuiièment exceflif. C7eft alors que retrouvant tout 
fon courage , Julie animoit le nôtre par fes carefles 
compatiflantes; elle nous effuyoit indiflinélement à 
tous le vifage. Se mêlant. dans un vafe du vin avec 
de Teau, de peur d'ivreffe, clic en offroit altcrnari- 

vement 
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vemeht aux plus épuifes. Non, jamais votre ado* 
rflble amie ne brilla d*un fi vif éclat que dans ce 
moment où la chaleur & l'agitation avoient animé 
Ton teint d'un plus grand feu; Se ce qui ajoutoit le 
plus k fes charmes, étoit qu*on voyoit fi bien k (on 
air attendri que tous fes foins venoient moins de 
frayeur pour elle que de compafiion pour nous. 
Un înflant feulement, deux planches s'étant entre- 
ouvertes dans un choc qui nous inonda tous, elle 
crut le bateau brife% & dans une exclamation de 
cette tendre mère j'entendis diftin£lement ces mots : 
O mes enfans, faut-il ne vous voir plus? Pour moi 
dont rimagination va toujours plus loin que le mal, 
quoique je connufie au vrai Tétat du péril , je cro- 
yois voir de moment en moment le bateau englouti, 
cette beauté fi touchante fe débattre au milieu 
des flots. Se la pâleur de la mort ternir les rofes de 
fon vilage. 

Enfin à force de travail nous remontâmes kMeil- 
lerie. Se après avoir lutté plus d'une heure à dix 
pas du rivage, nous parvînmes k prendre terre. 
En abordant, toutes les fatigues furent oubliées* 
Julie prit fur foi la reconnoiflance de tous les foins 
que. chacun s'étoît donnés. Se comme au fort du 
danger elle n*avoit fongé qu'à nous, à terre il lui 
fembloit qu'on n'avoij: fauve qu'elle. 

Nous dinâmes avec l'appétit qu'on gagne dans 
un violent travail. La truite fut apprêtée: Julie 
qui l'aime extrêmement, en mangea peu. Se je com- 
pris que pdur ôter aux bateliers le regret de leur 
lacrifice, elle ne fe foucioit pas que j'en mangealTe 
beaucoup moi-même. Milord, vous l'avez dit 
mille fois : dans les petites chofès comme dans les 
grandes cette ame aimante fè peint toujours. 

L 5 Après 
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Après le diné, Peau continuant d*étre forte , & 
le bateau ayant befoin de racommoder, je propo/ài 
un tour de promenade. Julie m'oppofa le vent, ie 
folciU à fongeoit à ma lalîitude. J'avois mes mes, 
ninfi je répondis à tout. Je fuis, lui dis-je, accou- 
tumé dès l'enfance aux exercices pénibles : loin de 
nuire à ma iknté ils rafFerraiflent , & mon dernier 
voyage m'a rendu bien plus robufte encore. A l'é- 
gard du foleil & du vent, vous avez votre chapeau 
de paille, nous gagnerons des abris & des bois; il 
n'cft queftion que de monter entre quelques ro- 
chers, de vous qui n'aimez pas la plaine en appor- 
terez volontiers la fatigue. Elle fit ce que je vouloisy 
& nous partîmes pendant le dîner de nos gens. 

Vous favez qu'après mon exil du Valais , je re- 
vins il y a dix ans à Meillerie attendre la permif- 
(ion de mon retour. C'eft là que je palTai des jours 
fi triftes de fi délicieux, uniquement occupé d'elle. 
Se c'eft de là que je lui écrivis une lettre dont elle 
fut fi touchée. J'avois toujours défire de revoir la 
retraite ifolée qui me fervit d'azlle au milieu des 
glaces, & où mon cœur fe plaifoit à conferyer en 
lui-même avec ce qu'il eut de plus cher au monde. 
L'occafion de vifiter ce lieu fi chéri, dans une faî- 
fon plus agréable Se avec celle dont l'image l'habi- 
toit jadis avec moi, fut le motif fecret de ma pro- 
menade. Je me faifois un plaifir de lui montrer 
d'anciens monumens d'une paffion fi confiante & fi 
malheureufe. 

Nous y parvînmes après une heure de marche 
par des fentiers tortueux de frais, qui, montant in- 
fcnfiblement entre les arbres & les rochers, n*avoient 
rien de plus incommode que la longueur du che«« 
min. En approchant Se reconnoiflant mes anciens 

/ rcn- 
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renftignemens , je fut prêt à me trouver mal ; mais 
je me furmontai, je cachai mon touble, <& nous 
arrivâmes. Ce lieu folitaire formoit un réduit fau- 
vage & défert; mais plein de ces fortes de beautés 
qui ne plaifenr qu'aux âmes iènfîbles & paroiflTenc 
horribles- aux autres. Un torrent, formé par la fonte 
des neiges, rouloit à vingt pas de nous une eau bour* 
beufe, & charioit avec bruit du limon, du fable 
Se des pierres. Derrière nous une chaine de roches 
inacceàibles féparoit Tefpianade où nous étions de 
cette partie des Alpes qu'on nomme les glacières , 
parceque d'énormes fbmmets de glace qui s'accroiG 
(ènt inceifamment, les couvrent depuis le commen- 
cement du monde. * Des forêts de noirs fàpins 
nous ombrageoient triftement à droite. Un grand 
bois de chêne étoit à gauche au delh du torrent» 
& au deffous de nous cette immenfe plaine d'eau 
que le lac forme au fein des Alpes , nu féparoit des 
riches côtes du pays de Vaud, dont la cime du ma- 
jeftueux Jura couronnoit le tableau. 

Au milieu de ces grands Se fuperbes objets, le petit 
terrain où nous étions étaloit les charmes d'un fcjour 
riant & champêtre; quelques ruiffeaux filtroient à 
travers les rochers, & rouloient fur la verdure en filets 
de criftal. Quelques arbres fruitiers fauvages pan- 
choient leurs têtes fur les nôtres ; la terre humide Se 
fraîche étoit couverte d'herbe & de fleurs. En compa- 
rant un ii doux féjour aux objets qui l'environnoient, 
il fembloit que ce lieu défert dût être l'azile de deux 
amans échapés feuls au bouleverfement de la natureP 

Quand 

• Ces montagnes font fi hautes qu'une demie heure 
après le foleil couché leurs fommets font encore éclairés 
de Tes rayons, dont le roug;e forme fur ces cimes blanches 
une belle couleur de rofe qu'on apperçoit de fort loin. 
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Quand nous eûmes atteint ce réduit & que je 
l'eus quelque tems contemplé : Quoi ! dis-je à Ju- 
lie, en la regardant avec un œil humide y votre coeur 
ne vous dit -il rien ici» Se ne fentez-vous point 
quelque émbtion (êcrene à Pafpeâ d'un lieu iî plein 
de vous? Alors fans attendre fa réponfè, je la con- 
duifis vers le rocher & lui montrai fon chiffre gra- 
vé dans mille endroits, & plufieurs vers du Pétrar- 
que âc du Tafle relatif à la fituation où j'ctois en 
les traçant. En les revoyant moi-même après fi 
longtems , j'éprouvai combien la préfence des ob- 
jets peut ranimer puilTamment les fentimens violens 
dont on fut agité près d'eux. Je lui dis avec un 
peu de véhémence: O Julie, éternel charme de 
mon cœur! voici les lieux où fbupira jadis pour 
toi le plus fidèle amant du monde. Voici le féjour 
où ta chère image faifbit fbn bonheur , de préparoit 
celui qu'il reçut enfin de toi-même. On n'y voyoit 
alors ni ces fruits ni ces ombrages : La verdure &. 
les fleurs ne tapifToient point ces compartimens ; le 
cours de ces ruifTeaux n'en formoit point les divi- 
fions ; ces oifeaux n'y faifbient point entendre leurs 
ramages; le vorace épervier, le corbeau funèbre & 
l'aigle terrible des alpes faifoient feuls retentir de 
leurs cris ces cavernes ; d'immenfes glaces pendoient 
à tous ces rochers ; des feftons de neige étoient 
le fèul ornement de ces arbres ; tout refpiroit ici 
les rigueurs de l'hiver & l'horreur des frimats ; les 
feux feuis de mon cœur me rendoient ce lieu fup- 
portable > & les jours entiers s'y pafibiênt à penfer 
I toi. Voilà la pierre où je m'affeyois pour con- 
templer au loin ton heureux féjour . . . fiir celle- 
ci fiit écrite la Lettre qui toucha ton cœur .... 
ces cailloux tranchans me fervoient de burin pour 

gror 
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{;rflver ton chiffre .... ici je pafTaî le torrent 
glacé pour reprendre une de tes Lettres qu*em- 
portoît un tourbillon . . . . là je vins relire àc bai- 
îèr millefois la dernière que tu m'écrivis .... 
yoilà le bord où d'un œil avide & fombre je me- 
(ùrois la profondeur de ces abimes .... enfin 
ce fut ici qu'avant mon trifle départ je vins te pleu- 
rer mourante & jurer de ne te pas fiirvivre. FJlle 
trop conAamment aimée, ô toi pour qui j*étois né! 
Faut-il me retrouver avec toi dans les mêmes lieux » 
& regretter le tems que j'y paffois à gémir de ton 
abfence? . . . J'allois continuer; mais Julie > qui 
me voyant approcher du bord s'étoit efR-ayée & 
m'avoitfain la main, la ferra (ans mot dire, en me re- 
gardant avec tendre(re& retenant avec peine un fou- 
pir; puis tout à coup détournant la vue & me ti-. 
Tant par le bras: allons -nous en, mon ami, me 
dit-elle d'une voix émue, l'air de ce lieu n'efl pas 
bon pour moi. Je partis avec elle en gémiffant, 
mais fans lui répondre, Se je quittai pour jamais ce 
trifte réduit, comme j'aurois quitté Julie elle-même. 
Revenus lentement au port après quelques dé- 
tours, nous nous féparames. Elle voulut refter 
feule, Se je continuai de me promener fans trop 
favoir où j'allois ; à mon retour. le bateau n'étant 
pas encore prêt ni l'eau tranquille , nous foupames 
triftement, les yeux baiffés, Pair rêveur, man- 
geant peu & parlant encore moins. Après le fou- 
pé, nous fumés nous afleoir fiir la grève, en atten- 
dant le moment du départ. Infènfiblement la lune 
ie leva, l'eau devint plus calme, & Julie me pro- 
"^ pofa de partir. * Je lui donnai la main pour entres 
dans le bateau^ & en m'affeyant à côt^ d'elle je ne 
longeai plus à qui;er ià main. Nous gardions ua 
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profond filence. Le bruit égal &. mefiiré âe$ ra- 
mes m'excitoit à r^ver. Le chant alTcz g^i des bé- 
caffines * , me retraçant les plaifirs d'un autre ï^t , 
au lieu de Yn'égayer m'attrifloit. Peu à peu je fcn- 
tis augmenter la mélancolie dont j'étois accablé* 
Un ciel (Srein , les doux rayons de la lune, le fr€- 
mJfTement argenté dont Teaubrilloit autour de nous, 
le concours des plus agréables fenfations , la pré- 
fcnce même de cet objet chéri, rien ne pût détour^ 
lier de mon cœur mille réflexions douloureuiès. 

Je commençai par me rappeller une promenade 
femblable, faite autrefois avec elle durant le charme 
de nos premiers amours. Tous les fentimens dé- 
licieux qui remplinbient alors mon ame, s'y retracè- 
rent pour l'afHiger; tous les événemens de notre 
^jeuneffe, nos études, nos entretiens, nos lettres »^ 
tios rendez -vous, nos plaifirs, 

*' E tan fa fedcy e st dolci memorie, 

E û lungo cûftume! 

ces foules de petits objets qui m'ofFroient Timage 
.de mon bonheur palTé, tout revenoit, pour augmen- 
ter ma mifere préfente , prendre place en mon (bu- 
.venir. C'en eu fait, difois-je en moi-même, ces 
tems , ces tems heureux ne font plus ; ils ont dif- 
paru pour jamais. Hélas , ils ne reviendront plus ; 
& nous vivons , & nous fommes cnfemble , êi nos 
j:œurs font toujours unis! 11 me fçmbloit que j'au- 
jroîs porte plus patiemment Ùl mort ou (on abfènce $ 
J&. que j'avois moins ibulTert tout le tems que j'a- 
. . vois 

'. * La béctilltie ùxi lac de Genive h'eft point l'oifeau 
«r^u'on appelle e^ France du même neim» . Le chant plus 
vif & plus aniin4-de la nôtrç.doonç'au lac durant les 
iiuits d'été un aif 'dfe viTî*& delïatchm \\xï tend fe» ri- 
•* — 'encore plu» charmantes. 
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VOIS pafle loin d'elle. Quand je gémiflbîs dans Te- 
loignement, refpoir de la revoir foulageoit mon 
cœur; je me flatois qu'un inftant de fa préfence ef- 
faceroit toutes mes peines ; j'envifageois au moins 
dans les poHibles un état moins cruel que le mien. 
Mais fe trouver auprès d'elle ; mais la voir, la tou- 
cher, lui parler, î'aimer, l'adorer, &, prefquc en 
la podédant encore, la fentir perdue à jamais pour 
moi; voilà ce qui me jettoit dans des accès de 
fureur & de rage qui m'agitèrent par degrés jufqu'àu 
defefpoir. Bien-tôt je commençai de rouler dans 
mon efprit des projets funeftes , &, dans un tranC- 
port dont je frémis en y penfànt, je fus violem- 
ment tenté de la précipiter avec moi dans les Rots, 
ëc d'y finir dans fes bras ma vie Se mes longs tour- 
mçns. Cette horrible tentation devint à la fin iî 
forte que je fus obligé de quitter brufquement Ùl 
mdin |:four palTèr à la pointe du bateau. 

Là mes vives agitations commencèrent b pren- 
dre un autre cours ; un fcntimcnt plus doux s'infî- 
nua peu à peu dans mon ame, Tattendriffement 
iurmonia le defefpoir ; je me mis à verfer des tor- 
rcns de larmes, & cet état compare à cçlui dont je 
fortois n'étoit pas fans quelques plaifîrs. Je pleu- 
rai fortement, longtems, & fus foulage. Quand 
je me trouvai bien remis, je revins auprès de Julie; 
je repris fa main. Elle tenoit fon mouchoir 5 je le 
fèntis fort mouille. Ah, lui dis -je tout bas, je 
vois que nos cœurs n'ont jamais ceflé de s'enten- 
dre ! Il efl vrai , dit-elle d'une voix altérée ; mais 
que ce foit la dernière fois qu'ils auront parlé fur 
ce ton. Nous recommençâmes alors h caufer tran- 
quillement , & au but d'une heure >de navigation, 
nous arrivâmes fans autre accident Quand nous 

fumes 
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faines rentras , j'appcrçuE b la lumière, qu'elle avoit 
les yeux rouges & fait gonflés; elle ne dut pal 
trouver les miens en nieilleui' état. Après les fati- 
gues de cette journée elle avoir giand befoin de re- 
pos-, ctlc fe retira, & je fus me coucher. 

Voib, mon ami, le détail du jour de ma vie où 
&ns exception j'ai feiiti les fmotioiis les plus vives, 
j'efpere qu'elles feront la crife qui me rendra tout 
à fait à moi. Aurefteje vous dirai que cette avan- 
turc m*a plus convaincu que tous les argumens, de 
la liberté de l'homme & du mérite de la vertu. 
Combien de gens font foiblemcnt tentc's & fuecom- 
bentl Pour Julie; mes yeux le virent, & mon 
cœur lefcntit: elle foutint ce jour -1^ le plus grand 
combat qu'amc humaine ait pu foutenir; elle vain- 

3 ait pourtant: mais qu'ai-je fait pour refler li loia 
'elle? O Edouard! quand féduît par ta tnaittede 
tu fus triompher k la fois de tes dé(irs & des lîenSi 
n'étois-tu qu'un homme? Sans toi, j'e'tois perdu, 
peut-être. Cent fois dans ce jour périlleux le fou- 
venir de ta vertu m'a rendu la mienne. 

fhfdf Ja quatrième partie. 
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